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DE J-F LA HARPE. 



Jean-François La Harpe, auteur du Cours 
de Littérature f est né à Paris le 20 noveppa-' 
bre 1739. Ses ennemis lui ont contesté son ori- 
gine ; il paraît néanmoins certain qu'il descendait 
d'une famille noble, niais pauvre, de Suisse, et 
que son père était capitaine d'artillerie au service 
de France, Orphelin dès son bas âge , il tomba 
dans une misère profonde , et , comme il l'avoue 
lui-même, vécut six mois des aumônes des sœurs 
de charité de là paroisse Saint-André-des-Arcs. 
Un respectable prêtre, l'abbé Asselin, principal 
du collège d'Harcourt, fut charmé de l'intelli- 
gence avec laquelle il lui récita quelques vers 
français ; par ses soins le jeune La Harpe sortit 
de sa pénible situation ; on l'admit au nombre des 
élevés du collège, et une bourse lui fut accordée. 
Des succès rapides justifièrent bientôt le choix du 

a. 
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protecteir * M*ho&è$ :fLa^S*ge<tl*int con- 
stamment les premières places dans les luttes 
classiques, et couronna sa rhétorique en rem- 
portant le prix d'honneur. "Mais ses triomphes 
furent cruellement troublés par une accusation 
doftt 4 Smt loigours vivement Sfendn. Unr sa- 
tire avait paru contre l'abbé Àssëîin, et la Harpe, 
déjà connu par la causticité de son esprit, fut 
signalé comme l'auteur du pamphlet. En vain 
protesta-t-il de son innocence ; on le déclara at- 
'tsiQtet<convainc« d'une odieuse ingratitude; d'une 
-aflaire de collège on fit un crime d«tat. Le lieu- 
-tenant de police Martine , prévenu .par Je bruit 
'publie, le fit arrêter, conduire à Bieétre,etdelà 
' au Fort^rÉvêqueioii il resta cinq mois. Alors même 
•qu'il eût été coupable , Ja punition eut «ncece 
excédé les bornes , puisqu'il s'agissait d'une faute 
d'écolier. S'il était innocent, /eomn^ il a a cessé 
• de le soutenir toutesa vie, on conçoit aisément que 
tfhorrible injustice dont il fut victime, en révoltant 
son cœur, ait influé sur la direction de «m talent , 
- et contribué à donner à son caractère oette aigreur 
qui lui a été souvent reprochée. 

La Harpe n'avait que vingt ans lorsqu'il dé- 
buta dans la carrière des lettres. Un genre encore 
nouveau en France, imité d'Ovide., «et cultivé avec 
succès par Pope, était alors à la mode, >Le poflte 
Colardeau , qui , dépourvu du génie de l'invention, 
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powédait di» meui*. a» brillant* coLom de style n , 
avorte, l^dui*, heureusement) ïépître &Héloïs&*L % 
jébétajrd r eL tous, les* jeune* littérateurs,, saisia^ j 
sattt avidexaemt cetexeitjpta^cornposaienUi l'enariL , 
des; hérQlde&.lM Harpe «en. offrit successivement . 
ck*q au public J£n tête: des premières on lisait un> 
comtJEs&ai, sur thÀmLde.. Entraîné par un pett* T 
chant irj^sistible vers la f cri tique,, l'auteur pesait. , 
le mérite. d'Ovide ; il proposait de faire, sortir 1er 
genre del'épître héroïque du cercle tracé, par soji, r 
créateur x en. le consacrant à la peinture dfs 
grands caractères,, des passions nobles,, à la dé- 
fense des. grands intérêts de. rhumauké. Les hér 
roïdes de La Harpe serraient d'application à cette 
théorie. 

Dans la première, jMrontézume adressait à Cortcs 
les. reprochesr d'un souverain outragé ; il déroulait 
le sanglant fcableaudes cruautés des Européens, du 
fanatisme de leurs prêtres , armés dedogmesrrehV. 
gieux dont > ils abusent* Ca ton», dans la seconde^» 
entretenait César des libertés de Rome <jue ce con-, 
quérant venait d'opprimer. Dans les autres., An- 
nibalécrivait à Flaminius ; Socrate mourant conr 
solait ses amis r leur mettant devant les -jeux les 
espérances du juste ; Elisabeth de France exhalait 
ses plaintes, et s'adressait à donfCàrfos. Malheu- 
reusement le stylé et la composition de ces diverses 
héroïdes* ne répondaient pas assez, a l'intérêt du 
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sujet. La plupart n'étaient guère que des amplifi- 
cations de collège. Si Ton ne remarquait dans la 
diction aucune faute de goût, les pensées étaient 
stériles et vulgaires : point de verve et de couleur 
poétique. Aussi le redoutable Aristarque de l'épo- 
que , Fréron , d'ailleurs indisposé par la tendance 
philosophique de l'auteur i , le traita-t-il sans ména- 
gement. Il lui annonça qu'avec beaucoup de travail 
il pourrait acquérir quelques qualités heureuses , 
mais point de génie. 

Une double carrière s'ouvrait alors pour les 
jeunes écrivains qui aspiraient à la fois à la gloire 
et aux succès utiles : les concours académiques et 
le théâtre. La Harpe voulut parcourir l'une et 
l'autre. En 1762, il concourut pour le prix de 
poésie de l'Académie française, et son ouvrage, in- 
titulé le Philosophe des Alpes, obtint un ac- 
cessit. L'année suivante il débuta sur la scène na- 
tionale par ja tragédie de Warwick , dont le 
brillant succès lui fit acquérir une célébrité pré- 
maturée. Sans être une production parfaite, cette 
tragédie pouvait surprendre dans un jeune homme 
de vingt-quatre ans. Tout l'ouvrage est sacrifié au 
principal personnage ; mais ce caractère est plein 

1 Ou peut-être pour tirer vengeance d'une satire ano- 
nyme, intitulée Alkhophile ou VAmi de la /Ferité, pu- 
bliée contre lui en 1758 (in-12 4e 30 pages), et attribuée 
a La Haroe. — Voyez l'Année littéraire* tome VI , p. 88. 
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de vigueur et de franchise. Les scènes du qusl- 
. triplée acte , pu W^rwick se venge noblement dés 
outrages d'Edouard, en relevant son trône, sont 
d'un grand effet, et surtout de cet effet d'héroïsme 
qui réussit toujours à la scène. Le caractère de 
Marguerite fut l'objet de quelques critiques; le 
dénoûment parut romanesque, et trop peu con- 
forme à la vérité de l'histoire. La pièce néan- 
moins a survécu , parce que les beau tés l'emportent 
sur. les défauts. 

Voltaire, quoique exilé , régnait alors, de son 
asile de Ferney, sur la république des lettres, et 
il n'était point de succès complet si Ton n'obtenait 
son suffrage. La Harpe s'empressa de lui offrir 
la dédicace de TVanvick^ et cette marque de défé- 
rence devint l'origine d'une liaison étroite et du- 
rable entre le grand écrivain et le jeune poëte. 
La Harpe entra en correspondance suivie avec 
Voltaire; invité à faire le voyage de Ferney, il s y 
rendit plusieurs fois, y passant des mois entiers, 
y jouant avec sa femme la tragédie et la corné' 
die. Dans cet échange de services d'une part, et 
de reconnaissance de l'autre, l'un, fut le prolec- 
teur, l'autre le protégé; l'un s'appela le maître, 
l'autre l'élève ; et telle fut l'indulgente amitié du 
premier pour le second , que celui-ci put tout ris- * 
quer , et parvint à se faire pardonner jusqu'aux 
torts du caractère. Le susceptible vieillard écou- ' 



Uit soft jewife «m as» bftttè, aifttàit sa frari- 
cty'*e, G*c*œaii,aie* tcfeénftfe, sfe «rosatt même de 
sa colère* I* Harpe posta quel qu e fo is hr har- 
djesse jusqu'à cftriîgefi hs:rôta< que Voltaire loi 
coufiait.daas aes pièces; et, k)in ctesse fîtcher, Je 
grand homme applaudissait. S'étonnait -on de 
cette patience esttrêfiae, Vokaire répondait : « II 
» ainae ma personne et mes ouvrages. » Mais , et 
ceci paraîtra plus remarquable encore, La Harpe 
qui voulait que Voltaire lui-même respectât ses 
décisions- comme des arrêts , ne pouvait supporter 
que l'on critiquât ses propres ouvrages. Un jour 
il lisait à son maître quelques scènes d'une tra- 
gédie qui Lui avait coûté beaucoup de peine. 
« Petit, lui dit l'auteur de Zaïre, relisez- moi 
» toute cette scène , peut-être ai-je mal entendu. » 
La Harpe ayant recommencé 1» lecture , Voltaire 
voulut faire quelques observations. Le jeune poëte 
entra dans une violente colère, et s'oublia jusqu'à 
dire des injures à son protecteur. — « Àb! petit 
est en colère >r y s'écria Voltaire en riant de toutes 
ses forces. Heureusement on annonça le dîner. 
La conversation changea , et La Harpe , qui se 
livrait assez volontiers aux plaisirs de la table, re- 
vint par degrés de son emportement contre son 
maître. 

Cette protection de Voltaire fiitloin d'être inu- 
tile aux succès et à la fortune de La Harpe. Cou- 
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wrt de l'ombre de Oe grand bomme, il aoûtat 
hientot une place distinguée dana le parti pbîlpr 
sapbiqjue. D'Alerohect l'accueillit avec , une tegn* 
vedllance particulière.. Les salon* le» plue <ç$àtfvs$ 
s ouvrirent pour le recevoir Le cercle de ses; re- 
lations âétendit;jiLfie£t des p»gt0aeufô; r il £$gp& 
même quelquea amis* Marié à une femme spirin 
tuelle qui paraissait k ses «collés sus des théines de 
société ^il dut à, pat exercice t aless*,eoHuaeaujoi&-> 
d'bai , fort k la mode , use connaissance profondes 
de Fart de lire , et ce talent , rare à toute» le* épo- 
ques, contribuait k le foire rechercher dans les 
plus brillantes sociétés de Paris* 

Cependant le succès, de Wawmk loi avait in- 

seurs, auxquels il répondit avec peu de mesure, 
lux prédirent qu'il ne surpasserait jamais son dé- 
but, et malheureusement l'événement justifia trop 
cette prédietion. Timoléonet Pharamorul f àewi 
tragédies en cinq actes^ n'obtinrent aucun succès v 
il en fut de même de Gustave qui ne fut joué • 
qu'une fois. La Harpe publiait , à peu près à la 
même époque (1766), un volume de Mélangea 
littéraires et philosophiques y oii l'on trouvait, ir 
côté de quelques fragment de poésie;, des ré** 
flexions critiques sur Lucaini Ge morceau) était, 
particulièrement consacré à la réfutation des opiw 
nicqas de Mafimontel , qui, traducteur de: la Phar» \ 



iàUj n'avak pas craint d'associer le nom du Lucain 
à celui de Virgile. Mais si Marmontel exagérait 
le mérite de son auteur, Là Harpe en exagérait 
lés défauts , et le plaçait beaucoup trop bas 
w Une suite non interrompue de triomphes aca- 
démiques : devait dédommager La Harpe de sa 
triple éhûtë tragique. Dans l'espace de dix ans il 
remporta Ôrize^prix , dont neuf à l'Académie fran- 
çaise , sans compter lès accessit. On pourrait ajou- 
ter à ce nombre deux autres prix que son indis- 
crétion lui fit perdre. 

■•■ En 1765, Pacëdéhiie de Rouen avait proposé 
pour le prix de poésie la Délivrance de Salerne , 
ou la Fondation du royaume des Deux-Sicilcs. 
L'ouvrage de La Harpe fut couronné. Une pièce 
de vers de sa composition, intitulée le Poète, 
réunit , Tannée suivante , les suffrages de l'Acadé- 
mie française! En janvier 1 767, il obtint le prix ex- 
traordinaire proposé pour ce sujet > Sur les avan- 
tages de la guerre et de la paix; et le 2{> août 
de la même année, le prix d éloquence fut dé- 
cerné à son Eloge de Charles V. 11 avait envoyé, 
en 1768, à l'Académie française, un poëme sur 
les Avantages de la philosophie , et en même 
temps il avait destiné un Eloge de Henri ÎV 
à l'académie de La Rochelle ; mais ayant eu l'im- 
prudence de faire, dans quelques salons, la lec- 
ture de ces deux ouvrage? , et même la présomp- 
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tion de déclarer d'avance qu'il aurait le prix, ce. ^ 
fut avec justice que les deux sociétés savantes ex- } 
durent ces ouvrages du concours. En 1769, un . 
prix de poésie lui fut accordé par l'académie' des 
jeux floraux ; son poëme était intitulé : le Por- 
trait du Sage. L'Académie française couronna 
successivement, en 1771 , son Eloge de Fénéloji 9 
et un Discours en vers, ayant pour titre les Ta- 
lens ; en 1 772 , son Eloge de Racine, et en 1 773, , 
son Ode sur la Navigation. Le concours ouvert 
par l'académie de Marseille pour X Eloge de 
La Fontaine , donna lieu à un fait assez singu- 
lier. M. Necker, qui s'intéressait à la fortune de 
La Harpe, et qui ne doutait pas que celui-ci n'ob- 
tînt le prix, déposa une somme assez considé- 
rable , la destinant au vainqueur. Ses prévisions 
furent trompées; La Harpe n'eut que le premier 
accessit , et Chamfort , dont l'ouvrage fut cou- 
ronné, profita, sans être tenu à la reconnaissance, 
d'une munificence qui ne lui était pas destinée . 
Mais La Harpe prit bientôt une éclatante revan- 
che'; deux prix et un accessit lui furent décernés 
en 1 775 ; l'Académie française accorda le premier 
prix à X Eloge de Catinat, le second aux Conseils 
à un jeune poète , discours en vers , et X accessit 
à une Epitre au Tasse. Le concurrent de La 
Harpe en cette occasion , n'avait pas plus de mo- 
destie que son adversaire ; il avait annoncé partout 
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qu4î détiendrait fe^prat; Gfëtate h fàtm*M comte 
de Guibert, mtearàel Essai sur Ut Tactique, et 
de la tragédie èaCàrrnétttblccLe Bourbon, homme' 
k bonnes fortunes -, eovtttà&B aventureux et bril- 
lant , et qui comptait la reine parmi ae* prêtée*- 
trrces. Le succès die La 1 Harpe et la chiite dte 
Connétable de Bourbon, arrivée la vei We* même f 
portèrent acr comte de Gnibeft un coup double- 
ment sensible. Enfin , peur aelrever l!émrméeatioa> 
des païmes académiques dte l'auteur de ffianvick, 
mentionnons son dithyrambe aux Mènes de 
Voltaire , qui fut envoyé 4 ara concours sous l'-ano» 
nyme, La Harpe étant alors aeadénfiaien4uwnême, 
et qui lui fit obtenir, même au seii* du fauteuil , 
la récompense destinée aux jeunes athlètes Kité- 
raires. 

De ces nombreux morceaux académiques-, il 
n*ëst guère resté que quelque* Etages, celui- de 
Fénélon , celui de Racine, celui de La Fontaine. 
Le premier surtout sera toujours regardé' comme 
Tin dés ouvrages les plus parfaite qur soient sortis 
de la plume de La ïfiarpe. San» doute on n y 
trouve ni ces toutftes vigoureuses, ni ces pensées 
fortes , ni ces traits éloqtretw qui transportent le 
lecteur. Mais les idées en sont toujours nettes 
et souvent ingénieuses; le style a- du nombre , de 
Fonction , quelquefois même- trae grâce péné^ 
trante. La critique a "reproché aux panégyristes 
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de Fénclon un excès ^^été ri té envers Bossue* ', 
«t ce kep&te^&v^m^ qwefcp» fendait i»t» 
l&* ; <£e^^ iMe^R les «l&ate 

qui se seWt gfcvétf ^tt« é«tt igi»^ écrâmw 
du grand siècle; mai* 1 , iwete décider de ^çuri 
•ëMé fanent les pt*itti*ers *otfts ,> *i anus dissimuler 
Ttoift t^ qtf^iirent 4'aWier iet âe ««et les formes 
«ntp3oyëes pôf f ëvéepte4e M«au*,# rétait imOTciBis 
^téméraire Ae*nett?re d»nsm>e Planée iaéj^edeoK 
-génies également *drâ*alie*A&É&iew genre v «t 
^qtri ont renâu j des servies éqntttftans ^ i'égfee 
-gallicane et» la r K*1#rtf t»re. 
" Puisque titras parieras fcvfcc qwulq ue >Àétsàl ée 
Tffloge de Fêméfon , nous ne devons pas omettre 
un fait «curieux «pri petit servir à ftnstoire 'de 
4'ëpoque. Un ministre Ignorant , te ^chancelier 
Maupeou /mstf^Ment Îni-Tn*flflte dequelqoes fana- 
tîques, dénonça «et Éhge mi éonseii d'ét art ; et , 
par arrêt du 1M septembre 17?i , ce conseil 
ordonna la suppression de l'ouvrage , àonoré des 
suffrages de TÀcadémie française , avec défense 4e 
le vendre, distribuer, réimprimer, à peine de 
560 livres d amende , et de telle autre punition 
qu'il appartiendrait. >Un article du règlement 
de l'Académie, fek en 1674 , portait <[ue, pour 
être admise au concours, foute pièce devait être 
revêtue de l'approbation de dewr docteurs de la 
Faculté de Paris. L'arrêt du conseil d'état fit 



mine cet article depuis long-temp» tomW 
«b désuétude» Cette persécution produisit Veflfet 
ordinaire, «lie donna un prix nouveau à l'ou- 
Vtage qui en était l'objet, . 

V Éloge de Racine et celui de La Fontaine 
sont d'un bon écrivain , et offrent souvent l'al- 
liance de la gràœ et du goût. Une diction pure, 
mais rarement animée, des doctrines littéraires 
toujours sures , de l'élégance et une grande sagesse 
de composition caractérisent les autres Eloges de 
La Harpe. Quant à. ses discours en vers, à ses 
ides , on y remarque l'heureuse absence de l'exa- 
gération et du faux goût, mais aussi l'absence fâ- 
cheuse' de l'élévation et de la chaleur. Voici le 
jugement qu'en a porté Diderot dans son style 
de missionnaire, et avec cette incohérente énergie 
qui le distingue : « Il coule, mais il ne bouillonne 
point; il n'arràdie point sa rive, et n'entraîne 
avec lui ni les arbres , ni les hommes, ni leurs ha- 
bitations; son ton est partout celui de l'exorde.. .. 
Bien ne lui bat sous la mamelle gauche.....;» et 
dans un autre passage , à l'occasion de son dis- 
cours en vers sur les Talens. « Cela commence 
froidement, continue et finit froidement; ce sont 
des vers enfilés les uns au bout des autres. C'est 
une eau fade qui distille goutte à goutte..... » 

Les succès que La Harpe obtenait dans la 
lice académique ne lui faisaient point ouhV.or le 
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théâtre* Il avait; en 4976 y composé le miens 
écrit de ^ouvrages dramatiques , Mélameouia 
Religieuse?, $mne en trois actes et en vers, où il 
s'était ctfbrcé de BigiitaJer tabds defc voeux monas* 
toques y et leur danger j quand l'autorité paternelle 
agit seule où devrait parier la vocation. Ce n'é* 
tait pus la première fois que La Harpe s'exerçait 
sur ce su jet digne de toute l'attention du mora- 
liste et du philosophe. Le poëte Barthe ayant pu- 
blié une Lettre de labbè de Ranci à un amï % 
écrite de son abbaye , La Harpe composa en 1 767 , 
la Réponse dun Solitaire de la Trappe à la 
Lettre de Vûbbé de Rancé , et tel était le mérite 
de cette héroïde dirigée tout entière contre les 
vœux monastiques, que Voltaire ne dédaigna * 
pas d'y ajouter une préface. Un autre morceau 
en prose, le Camaldule , fut composé dans le 
même but. Mêlante y qui suivit ces deux ouvrages, 
ouvrait une carrière nouvelle k l'art dramatique» 
A une époque où la société marchait à grands pas 
vers toutes les réformes , la philosophie, qui avait 
préparé et qui secondait cette impulsion , crut 
faire une chose utile et nouvelle en mettant sur 
la scène l'intérieur d'un couvent , des religieuses f 
un prêtre. Mais les scrupules s'opposaient à ce 
que la représentation d'un tel ouvrage fût alors 
permise, et ce n'est qu'en 1793 que Mêlante 
comparut devant le parterre. La Harpe se con- 



meà* des [riguewt «le la lenave dcemafiqtm, **. 
fibauit éitwmûmmit* \t*imMê*m*fhàôe. Wbp 
fatas A» dfa fat «préaM^ér wrte fret* Jfe hé*fcn ft 
4* i*L d'A*grataL,^;1ta*ciir «mplaseit W4c tu* 
«ttat talent le «6fe^éacB»é. ¥ahairft^<jim oemé* 
«tâgeaSt £*§« votmxme nmimk^ iiâogeà «s «aïs, 
lm *c»v«it .: JJjSm tope attend Méhmetç, maèstea 
mes** te*ip*,çtl£M* «itmntt le récit défiriimo, 
il «disait, dan* le* ^ttdhjrtfcenc 4e Titfctwiké . 
* Cela o& efct i^^ttc^ko^^^a^mmu ipeustatit» 
c'est tin tfk&niet^i JWaéwle.aigfltàtdlrè les dsa- 
«le* à- Paris. o> .,. * 

. « On prétend , xiU y* bfag&fAw* tfûe La Barpà 
jpiiisa le sujet «de Mékinie dans tme av&tUHfe 
- ttifréufee et recelé, et q«*l se pl*t à y netracer 
les vertus de son bienfaiteur^ M. Léger, oetoé de 
Saint-Àndré-des-rArcs. » Qufei^ilien 6oit,<H>n si- 
dérée comme eeuvrfe dramatique , Mélanie n'est 
pas aine production itirépraefrfabïê* Le caractère 4e 
M. de Eauhlas est d'uoe 4ui#té qui révolte; le 
curé promet d'agir et n'agit point ; .tout se passe 
en conversations * et Jie dénouaient qui consiste 
4 faire prendra du poison à Mélanie, «ans que 
l'auteur explique comment elle a pu se le pro- 
curer, est à la fois invraisemblable et vulgaire* 
Le vrai mérite de 1 ouvrage est dans le style, 
qui, dénué de force, .est constamment élégant et 
facile. 
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; D'autres travaux occupaient le laborieux écri- 
vain. Voulant s'exercer dans l'art des traducteurs, 
et pour plaire, dit-on, à M. le duc de Choiséul, 
il entreprit de traduire la Vie des douze Césars , 
de Suétone, et bientôt il mît au jour une version 
élégante , mais infidèle, de cet ouvrage. Les nom- 
breux contre '- sens qui déparent cette version 
ont fait supposer que La Harpe avait oublié, ou 
n'avait jamais bien su le latin ; mais cette opinion 
ne paraît pas fondée , et il est plus juste de penser 
que les défauts de la traduction française de Sué- 
tone doivent être attribués uniquement à la rapi- 
dité avec laquelle cette traduction a été achevée. 

Prôné par les philosophes , exalté par des sue* 
ces multipliés, La Harpe jouissait d'une grande 
réputation à l'âge où d'autres commencent à 
écrire; mais comme il était inflexible pour les 
autres, et sa critique ne ménageant personne, 
on ne lui pardonnait aucun écart. Fréron le nom- 
mait le Bébé de la littérature , faisant allusion 
au nain du roi de Pologne. Un adepte des anti- 
philosophes, Gilbert, le poursuivait de ses vers 
sanglans : on empoisonnait ses triomphes ; on re- 
doublait l'amertume de ses disgrâces. Ainsi, le 
peu de succès qu'obtint la tragédie de Menzicojf, 
représentée, en 1775, à la cour, mais qui ne 
put être jouée à Paris, ayant été presque im- 
médiatement suivi de soa admission à l'Aca- 
i. h 
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dànie françrife, on trouva plaisant de le repré- 



Tout meurtri des fane pat de ta aune tragiêm?, 
Tombant de cfaate en ckttte au trèoe académique 1 . 

Sa réception à l'Académie française , à la place 
de Colardeau , est du 20 juin 1776. Le discours 
qu'il prononça parut digne de son talent. Il y 
-.examinait la question alors importante de savoir 
si la fréquentation des hommes de cour est plus 
avantageuse que préjudiciable aux hommes de. 
lettres. Comme Vaugelas, qui a traité la même 
question dans le discours qui précède ses Remar- 
ques sur la langue française, La Harpe estime 
que cette fréquentation contribue à épurer le goût 
des écrivains , et les familiarise avec le bel usage. 
Rfarmontel lui répondit au nom delà compagnie, 
et , sans s'écarter des convenances, il donna à 
La Harpe des avis indirects sur le dauger des 
discussions violentes , et sur le danger plus grand 
de se livrer avec trop d'abandon aux mouvemens 
d'un amour-propre déréglé. L'auditoire comprit 
et compléta la leçon par ses applaudissemens re- 
doublés. 

On est convenu de dire que le fauteuil acadé- 
mique est un lieu de repos, dans lequel les patri- 

1 Giibbat «— Satire intitules Mon Apologie. 
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riens de la littérature s'endorment sur la foi de 
leurs lauriers. Jamais académicien ne donna un 
démenti plus formel que La Harpe à ce préjugé 
populaire. Sa fortune , il est vrai , encore plus 
qu'incertaine, ne lui permettait pas de se livrer à 
un sommeil qui d'ailleurs ne se fût guère accordé 
avec l'extrême activité de son esprit. Aussi le voit- 
on partager sa journée entre des travaux de plus 
d'un genre , faisant marcher de front les occupa- 
tions lucratives et les études d'imagination. Forcé 
de renoncer aux discours académiques dont il 
était désormais le juge , il se livra plus ardem- 
ment que jamais à la polémique littéraire , pro- 
nonçant dans les nombreux articles qu'il envoyait 
auxrecueils périodiques, des arrêts toujours avoués 
par le goût , mais aussi toujours amers et . tran- 
chans dans l'expression. En même temps il pu- 
bliait sur la version interlinéaire de d'Hermilly 
une traduction assez médiocre des Lusiades : il 
poursuivait une correspondance littéraire entre- 
prise dès Mli avec le grand-duc de Russie, par 
l'intermédiaire du comte Schowaîoff, et répandait 
dans tous les cercles une foule de poésies légères 
dans lesquelles il faisait preuve de facilité, de 
goût et d'un talent véritable ■> quoique fort in- 
férieur à celui de Voltaire. Le morceau le plus 
remarquable en ce genre , qui soit sorti de sa 
plume, e*t tOmbre de Duclos, satire ingénieuse 
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où l'auteur met en scène Duclos et l'abbé de Bois- 

r 

Robert, et leur prête dans les Champs-Elysées un 
entretien satirique; les écrivains médiocres et sur- 
tout les ennemis de La Harpe sont assaillis de 
traits mordans, d'épigrammes piquantes, dans 
cette conversation spirituelle où l'auteur n'oublie 
qu'une fois , pour attaquer Linguet , son ennemi 
irréconciliable, le ton d'Horace et de Boileau. 
Tangu et Félime, autre poëme de La Harpe, est 
une production erotique dont les images volup- 
tueuses ne sont ni sans grâce ni sans poésie. Une 
Epîtrcau comte deSchowaloff, sur les effets de 
la nature champêtre et sur la poésie descriptive, 
se fait remarquer par la richesse du coloris et par 
une grande variété de formes et de tons. Parmi 
les pièces les plus courtes on distingue une ro- 
mance devenue populaire , O ma tendre musette ! 
Le succès que La Harpe obtenait dans ces com- 
positions a fait penser que son talent l'appelait 
particulièrement vers ce dernier genre. On a re- 
tenu cette boutade de l'abbé Delille, qui , un jour 
importuné d'entendre vanter les odes de La Harpe, 



s'écria : 



De l'admiration réprimez le délire; 
Parlez de sa muselle et non pas de sa lyre. 

w 

La Harpe s'essa} r ait encore dans les traductions 
&n verts des poètes anciens. Aiguillonné sans doute 
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par le succès de la traduction des Géorgiques , U 
jeta d'abord les yeux sur Tibulle et Lucrèce. L'é- 
légie Divitias alius , etc., qu'il a rendue en vers 
libres, a été insérée depuis dans son Cours de lit- 
térature. On connaît également de La Harpe 
quelques fragmens philosophiques traduits de Lu- 
crèce, des odes traduites d'Horace, des morceaux 
de Sophocle et d'Euripide. Mais il paraît que la 
perfection de ces modèles le rebuta , et qu'il choisit 
définitivement la Pharsale de ce même Lucain 
qu'il avait traité si rigoureusement quinze ans 
plus tôt, et dont il traduisit, en les abrégeant , le 
1 cr . ,1e 2 e . , le 7 e . et le 10 e . chant. Toujours critique 
et réformateur, La Harpe n'a point prétendu 
dans cette version au mérite de la fidélité. 11 traite 
Lucain en écolier , resserre une foule de passages, 
en étend quelques autres, supprime entièrement 
ceux-ci , intervertit dans ceux-là Tordre des idées, 
l'enchaînement des images. L'effet de ces altéra- 
tions n'est pas difficile à prévoir ; Lucain, un peu 
surchargé d'embonpoint dans le texte, est devenu 
un -squelette dans la traduction. Il a perdu quel- 
ques longueurs, mais son énergie est morte; la 
vigueur des pensées , cette imagination étincelante 
qui , au milieu de ses écarts , rencontre des traits 
si magnifiques ; cette poésie de style qui vivifie les 
détails les plus arides., tout s'est affaibli, tout est 
énervé , tout; à disparu. Ainsi le géant Shakspcare , 
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n'est plus dans nos imitations françaises qu'un 
nain qui perd, avec ses difformités , cet aspect im- 
posant, cefte puissante énergie qui, dans l'origi- 
nal, exercent sur notre imagination un inconce- 
vable mais néanmoins irrésistible empire. La 
version abrégée de la Pharsale offre toutefois de 
beaux, vers et quelques tirades remarquables. 

Une autre traduction, celle dé la Jérusalem 
délivrée 9 partageait les loisirs de La Harpe; mais 
il ne poussa que jusqu'au huitième chant cette 
difficile entreprise qui ne réussit pas au gré de son 
attente. La Harpe, qui n avait point l'énergie de 
Lucain, manquait également de la flamme et du 
brillant éclat du Tasse. 11 était réservé à un poëte 
de notre siècle d'enrichir enfin notre littérature 
d'une version digne à la fois de Ta France et du 
poëte de Ferrare. 

Voltaire venait de mourir, accaïrié de gloire 
et d'années; La Harpe commit la faute ^rave de 
manquer de respect pour la cendre à peine re- 
froidie de son maître et de son bienfaiteur. Il pu- 
blia dans le Mercure une critique amere jusqu'à 
Vin justice de Zulirne, tragédie imparfaite a un 

Srand poëte dont La Harpe, plus due tout autre, 
devait vénérer la mémoire. Cette inconvenance 
excita 
publ 
ou il va de pis, on, attribua sa conduite k des 

:<*** . -V»... , ,v,.u4uoc /.«!/: .'jun uq lîh <Â'»ok jK'J:s : iT«i? 4 
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motifs d'amour-propre blessé, à des calculs d'in- 
térêt ind : gues d'un honnête homme. Lors de son 
dernier voyage à Paris, en 1778, Voltaire, après 
avoir entendu la lecture des Barmccides , avait 
dit à La Harpe : «Mon ami, cela ne vaut rien; 
» la tragédie ne passera jamais par ce chemin-là. » 
Et l'irascible écrivain s'était trouvé offensé de la 
franchise du grand homme. L'auteur de la Hcn- 
riade, en mourant, fit un testament dans lequel 
il laissa h plusieurs gens de lettres, ses amis in- 
times , des marques positives de son attachement 
envers eux. Le nom de La Harpe ne se trouvait 
pas sur ce testament; et cet oubli sembla lui être 
très-sensible. Ce fut à ce double motif que la ma- 
lignité attribua l'article sur Zulime. L'auteur sen- 
tit la nécessité de détruire de si fâcheuses impres- 
sions; et il publia successivement trois ouvrages 
en l'honneur de son maître : Y Éloge de Voltaire , 
morceau qu'il écrivit avec' lé plus grand soin; un 
Dithyrambe aux mânes de Voltaire , qui fut 
couronné sou si 4 anonyme par l'Académie française, 
et enfin les Muses rivales, ou X Apothéose de 
roltaire , pièce clramatiquç représentée avec un 
grand succès. Ce triple témoignage de sa recon- 
naissance envers le patriarche dererney * lui pa- 
rut suture pour repondre a ses accusateurs, 

Les ouvrages dramatiques se multiplièrent 
bientôt sous sa plume. Aux Barmecides , repre- 
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sentes douze fois en 1778, succédèrent Jeanne 
de Naples ( 1781 ), Molière à la nouvelle salle, 
m les audiences de ThaUe (1782), les Brames 
( 1 783 ) , Philoctète ( 1 783 ) , Coriolan ( 1 784 ) , 
et Virginie ( 1 786 ). Le sort de ces divers ouvrages 
fut extrêmement varié. Les Brames éprouvèrent 
une chute complète ; Jeanne de Naples eut un 
demi-succès ,• Coriolan et Virginie réussirent ; et 
Philoctète , tragédie en trois actes, traduite pres- 
que littéralement de Sophocle , obtint, grâces au 
poëte grec et à l'acteur Larive , un succès d' en- 
thousiasme. Molière à la nouvelle salle , pièce de 
circonstance, ne pouvait tomber. Nous ne parlons 
point de Barnevelt , drame imité du Marchand 
de Londres de Lillo, parce que cette pièce, non 
représentée , ue fut pour ainsi dire qu'une étude 
Ce serait ici le lieu de résumer les diverses opi- 
nions des critiques sur La Harpe , comme poëte 
tragique. Plus exact que puissant , plus correct 
que vigoureux , son théâtre, comme ses poésies, 
ne s'élève pas au delà d'une certaine mesure. L'in- 
vention en est le côté faible ; les mœurs y sont 
médiocrement observées ; et, en général , les com- 
binaisons , les ressorts et les caractères manquent 
d'originalité et d'énergie. Tout, au reste, fi'est 
pas à dédaigner dans les pièces de La Harpe. Sans » 
compter JVarwick, qiie ï'on s'accorde à regarder 
comme son chef-d'œuvre, il y a de fort belles 
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scènes dans Mélanie , dans Coriolan , dans Vir^ 
ginie, et Philoctète est à peu près irréprochable* 
La Harpe , se jugeant lui-même , a dit , avec une 
modestie qui ne lui est pas ordinaire : m Si je n'ai 
y> pas contribué aux progrès de l'art dramatique, 
» on ne peut m'accuser du moins d'en avoir ac- 
» céléré la décadence;» et cette opinion est d'une 
justesse remarquable. 

Sa fortune était toujours précaire ; il chercha à 
l'assurer par des entreprises de librairie. Ce fut 
ainsi que s'exécuta sous ses yeux Y Abrégé de 
l'Histoire générale des Voyages , recueil com- 
posé d'après le grand ouvrage de l'abbé Prévost, 
que La Harpe réduisit à de justes proportions. 
Cette collection , dont il ne fut que le rédacteur 
principal, remarquable dans quelques parties, très- 
négligée dans toutes les autres, lui rapporta ce 
qu'il en attendait , des profits honnêtes et peu de 
gloire. « • 

Jusqu'ici l'on a vu La Harpe, comme poëte et 
comme prosateur, ne s'élever, malgré ses cou- 
ronnes académiques et ses succès au théâtre , 
qu'à une hauteur médiocre, et rester sensiblement 
inférieur à ce petit nombre d'écrivains d'élite qui 
ont attaché leur nom au dix-huitième siècle. Sa 
réputation de critique , quelque étendue qu'elle 
puisse être, n'est encore fondée que sur des frag- 
mens détachés, sur des articles insérés au Mereufe^ 
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dont il avait obtenu la direction v ou publiés dans 
quelques autres recueils littéraires. Cette réputa- 
tion va s'établir sur un grand ouvrage , et La Harpe 
entre enfin dans une carrière où il ne doit être 
vaincu ni même égalé par personne , la seule qui 
doive assurer à son nom une véritable supériorité. 
Il commence son Cours de Littérature, 

L'origine de ce grand monument littéraire est 
due à une circonstance étrangère à La Harpe, et 
la pensée primitive ne lui appartient qu'à demi. 
Quelques amis des lettres Venaient de créer, sous 
le nom de Lycée 9 un établissement littéraire 
et scientifique , dont l'infortuné Pilàtre du Ro- 
zier avait pour ainsi dire jeté les premiers fea- 
demens daus la création de son A fusée* Il fallait 
un professeur de littérature française, et les pro- 
priétaires du lycée jetèrent les yeux sur La Harpe. 
Ainsi, de simples leçons lues en public furent 
le commencement d'un immense ouvrage 4fù\ , 
malgré ses imperfections, est encore le meil- 
leur cours de littérature qui existé eti aucune lie- 
gue. Les suffrages nombreux que * réunirent -les 
premières lectures de Là Harpe le soutinrent dans 
une carrière où il s était jeté $aàé en èV#ir fttfs»ré 
l'étendue. L'édifice fut cmi strtk pièce ii ^ièée , et 
peut-être <k>it-oû attï&uèr Si t^te'tt&esskéde 
posrtiou HtapaisHiil^ 
tarasse* &i* cbup d^^l^séi^blô^ Je* t^a^U , 
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S espèce' de désaccord qui règne dans plusieurs de 
ses parties, lu disproportion respective de certaine 
articles , et les trop fréquentes répétitions que la 
critique a relevées dans le Cours de Littérature. 

La Harpe partageait son temps entre la rédac- 
tion de ce Cours et celle du Mercure , lorsque 
la révolution éclat». 11 avait figuré trente ans 
parmi les hommes qui appelaient de tous leurs 
vœux d'inévitables réformes; sa jeunesse et sa 
maturité avaient été nourries des maximes phi- 
losophiques ; comment n'ëût-il pas cédé avec en- 
thousiasme à leatrainement universel? La Harpe 
adopta la révolution avec la chaleur qu'il portait 
dans tout ; peu dTiommes s'y précipitèrent avec 
plus de franchise et même de passion. Sous son in- 
fluence y le Mercure devînt le centre des nouvelles 
idées; lia Harpe se hâta de ta métamorphoser en 
journal politique; il prit rengagement public de 
faire le relevé de toutes les iniquités ministérielles , 
et des noatbmnc assassinat* juridiques commis 
par les parleiuens. En 1791, à l'occasion de la 
translata dœ cendre* de Voltaire au Panthéon , 
il i>t reprendra ie# Muses riwUesi et, sacrifiant 
aux passions du temps, il poussa le aèle jusqu'à 
supprimer, quelques vers favorabjes U Louis XVI , 
tombé alors dans la 4^/^m populaire, à la suite 
j 4» WQgS fe y*r*M*e** A «¥* »tw* 1, auteur aubsti- 

i*tia.gi)M^3i&^ pér- 
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sonnages de la pièce, après avoir raconté l'outrage 
fait à la cendre de Voltaire, auquel l'intoléranc l 
disputa un tombeau, poursuit en ces termes: 

Le destin à mes jeux rapproche l'avenir; 
L'avenir m'est présent, et déjà se consomme 
L'ouvrage que long-temps prépara ce grand homme. 
Vous, enfaos du génie, admirez son pouvoir. 
Voltaire a le premier affranchi la pensée ; 
11 instruisit la France, h le lire empressée 
La France aux nations a montré leur devoir. 
Tous les droits sont remis dans un juste équilibre; 
Le peuple est éclairé; l'homme pense; il est libre 
Il rejette ses fers dès qu'il connaît ses droits ; 
11 n'a plus de tvrans des qu'il connaît les lois :... 
Quel contraste ce jour à nos regards expose! 
L'outrage fut honteux : que le retour est beau! 

Celui qu'on privait d'un tombeau, 

Voltaire, obtient l'apothéose! 
Sur un char de triomphe il entre dans Paris. 
. Quel appareil pompeux 1 quel concours ! La patrie 
L'appelle , et tend les bras à cette ombre chérie. 
De la Bastille en poudre il foule îes débris.... 
O Galas ! 6 Sirven ! sortez de la poussière , 
Innocens opprimés qu'il servit constamment, 
Pour qui 6a voix parla devant l'Europe entière , 

Jouissez encore un moment. 
Vous, serfs du mont Jura , ce jour est votre fête'; 
: Il adoucit le joug que vous avez porté > 
11 voulut le briser ; agitez sur sa tête 
* Le bonnet de la liberté ! 

Que le fanatisme rugisse ! 

Que le despotisme pâlisse 1 
Que de ces deux fléaux l'univers soulagé 
Répète un même cri, emi partout retentisse : 
« Le inonde est satisfait ; le grand homme est vengé ! * ' 
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Cet enthousiasme de La Harpe, en faveur d'une 
•révolution qui avait électrisé tous les Français, se 
justifiait par la bonne foi et le désintéressement. 
Sans briguer ou remplir aucune fonction publi- 
que, il se bornait à propager, par ses discours et 
par ses écrits, les principes républicains. Les évé- 
nemens qui se pressèrent si rapidement depuis 
les derniers mois de 1791 jusqu'au 10 août 1792, 
frappèrent ses yeux , étonnèrent son cœur, mais ne 
parurent point altérer sa conviction. Il ne recula 
même pas devant l'obligation d'adopter le -signe 
de ralliement des plus ardens démagogues. On le 
vit professer ,en bonnet rouge; et ce fut le front 
couvert de cet insigne révolutionnaire, qu'au mo- 
ment où quelques scélérats massacraient dans les 
prisons de Paris , il lut k l'ouverture du Lj r cée un 
hymne républicain devenu fameux , dont on a 
retenu les vers suivaris: ' 

La politique habile en complots odieux 
A tendu dans les cours ses rets insidieux; 
Elle a de toutes parts jeté le cri d'alarmes, 
Et le lâche intérêt a partout cimenté 
La ligue des tyrans contre l'humanité.... 



Soldais, avancez et serrez; 

Que la baionnelte homicide 
Au-devant de vos rangs, etineelante, avide 
Heurte les bataillons par le fer déchires. 
Le fer! amis, le fer! il presse le carnage; 

C'est l'arme du Français . c'est l'arme du courage ; 

. î ii.. c i • 
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L'arme de la victoire, et l'arbitre du sort! 
Le fer î il boit le sang! le sang nourrit la rage 1 
Et la rage donne t'a mort!... 

Pour moi , par les neuf sœurs nourri loin des alarmes, 

fti mes jour» aont usés dans rérode des arts, 

Si ma main , étrangère aux fatigues de Mars , 

Est trop faible déjà pour le fardeau des armes , 

Du moins , pour mon pajrs brûlant d'un saint amour, 

Du moins je veux qu'on dise un jour, 
Que, cbautant les vengeurs de la France insultée, 

J'eus l'âme et la voix de Tvrtée. 
Toujours de l'esclavage à mes veux présenté 

J'ai repoussé l'ignominie. 
Mes derniers tosux seront contre la ijrrannie. 

Et mon dernier cri , liberté ! 

Tels étaient encore les sentimens politiques de 
La Harpe à une époque où la révolution , poussée 
hors de son cercle par les résistances, déployait sa 
plus sanglante énergie. Il demeura libre , et con- 
tinua de rédiger le Mercure dans le sens révolu- 
tionnaire peridant le procès du roi , et jusqu'au 
moment où la terreur fut mise à Tordre du jour. 
Alors, soit qu'il eût dopné quelques regrets aux 
victimes, soit qu'il eût parlé sans ménagement du 
talent littéraire de Robespierre, comme le préten- 
dent plusieurs biographes , il fut arrêté et conduit 
au Luxembourg. Il y entra philosophe , incré- 
dule , républicain , le bonnet rouge sur la tête ; 
il en sortit pénitent et converti. Comment s'ac- 
complit cette métamorphose presque miraculeuse? 
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Les uns disent que l'éloquence persuasive d'un 
évêque , son compagnon d'infortune , opéra cette 
cure désespérée. S'il fout en croire le récit de La 
Harpe lui-même , ce fut la lecture de X Imitation 
qui toucha son cœur. U lisait un jour cet ouvrage 

.' dans un but purement littéraire et mondain ; ses 
youx s'arrêtèrent par hasard sur ces paroles : « Me 
» voici , mon fils ; je viens à vous parce que vous 
» m'avez invoqué. » Et comme frappé d'une illu- 

1 mination subite, il s'attendrit, fit un retour sur 
lui-même, pleura, et fut converti. D'une incrédu- 
lité presque absolue il passa , sans transition , à une 
foi vive et entière. Renonçant aux travaux pro- 
fanes, il s'imposa, comme une pénitence, la tra- 
duction du Psautier. Cet ouvrage fut rapidement 
achevé , et il plaça en tête un discours très-bien 
fait sur l'esprit des livres saints et des prophètes; 
mais ce livre, qu'il donna gratuitement au libraire 
Migneret , n'obtint qu'un médiocre succès. 

La chute de la puissance décemvirale, au 9 ther- 
midor, rendit la liberté à La Harpe ; et le mou- 
vement de réaction dont cette journée fut suivie 
était trop favorable à la manifestation de ses nou- 
velles opinions, pour qu'il ne se hâtât pas de les 
répandre. Rentré au Lvcée , il reprit son cours 
de littérature; mais si les principes de goût de 
l'auteur étaient toujours les mêmes, le but philo- 
sophique avait disparu. La Harpe ne laissa échap- 
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per aucune occasion d'exposer sa profession de foi 
religieuse, et de poursuivre comme athée, comme 
meurtrière , comme détestable cette révolution 
qu'il avait aimée y enveloppant dans une proscrip- 
tion universelle , et les philosophes qui l'avaient 
préparée, et les écrivains qui étaient sortis de ses 
orages , et les hommes qui avaient mêlé leurs noms 
h ses fastes. Le langage révolutionnaire lui-même 
ne lui parut pas au-dessous de ses critiques , et . 
plus d'un épisode, dans son Cours de littérature , 
est consacré à la critique du style des orateurs de 
cette époque , où l'on s'occupait bien moins des 
mots que des choses. Une brochure intitulée : Du 
Fanatisme dans la langue révolutionnaire , re- 
produite dans son Cours , peut donner une idée 
de la modération de La Harpe devenu dévot. On y 
reconnaîtra que si la religion avait touché son 
cœur, elle avait manqué de pouvoir contre l'a- 
mertume de son esprit, et la violence de son 
caractère. 

Cette conversion , qui eût été respectée si elle 
avait été modeste , devint l'objet de sarcasmes et 
de railleries multipliés, en raison même des exa- 
gérations de La Harpe , qui , par zèle , nuisait 
au succès de sa cause. On rapprocha sa conduite 
antérieure de sa conduite présente , ses liaisons 
avec les philosophes , de ses invectives contre la 
philosophie; Chénier lui donna un rôle dans sa 



sanglante sur La Harpe et sur Nai^elàn x (pi Fahsàît 
-trophée de sqfn atbéiâmè, lë*nè£ie? Chètiicnàitàijua 
3ku<dQubli£ fanatisme^cekii de W défàtiôft et ceftri 
îdô,rmt5rédriitéi- t : ..: ' i*"". r.:<' c ' .»-jii> ,:n ; - •: 
• b «Cependant le nouveau parti que La Hkrjie avait 
adopté ntétàit pas' sanp périls. Il ne se ' borna 
jwifl à parler, il voulut agit. Il courut des dangers 
.personnels au 1 3 vendémiaire, où il fut remarqué 
dans les clubs et pbrmi les séctiohnaires les plus 
ardens. On le vit, sous le Directoire , livrer un 
combat journalier contre les autorités publiques , 
et les poursuivre de ses accusations dans le Mé- 
morial, journal de l'opposition royaliste, qu'il 
rédigeait avec MM. de Foptanes et de Vauxcelle. 
La ruine du parti* qu'il stffvatt déVàit entraîner la 
sienne ; inscrit sur lia- liste* clés prdscrits'au 18 fruc-* 
tidor, il échappa k la déportation en se réfugiant 
àCorbeil chez une amie qui lui prodigua les soins 
Jes plus affectueux. Il est juste de dire que Chénier 
et M. François de Neufchàtëau s'opposèrent à 
cette rigueur: envers tin vieillard et un homme 
de italent; et nous devons ajoiitëï qtre le Directoire 
connut et respe<^a ea retraite; La Hatpe se HJL 
irait >toar ■.* \ tom^ dût\s la soîkèrdè ^brcée où â 
virait y adbc exercices ipfeti* et ^i > éotepositioni 
littérai i^. €e )fiat) 1 à qu'ïléèriW IftfpotCtéM àèstid 
Gàur& idà LéttsrMtur* &ib ik {frhUàsohhtedù a&fcd 



i. 
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huitième siècle, et un poëme sur la Triomphe 

de la Religion; -.-' 

| Il reparut au 18 bromure; le premier con- 
sul l'accueillit, en obtint quelques éloges, maïs 
ne put, dit-on , parvenir à lui faire accepter une 
pension de 4,000 fraucs^ La Harpe sembla quel- 
que temps ne s'occuper que de sou (jours de Lit* 
térature , dont le succès ne ae démentait pas. 
]$ais bientôt, trop docile aux conseils d'un amourw 
propre sans borne» , oubliant , et ses nouveaux 
principes, et le soin de son repos, il livra au 
public les premiers volumes de sa correspondance 
littéraire ayec le grand- duc de Russie, écrite 
avant sa conversion. Cette correspondance for* 
niait une étrange disparate avec les sentiments 
dont il ne cessait de se parer. L'amertume, Fin- 
ju^ce avec lesquelles il s'exprime à l'égard de 
tous ses rivaux, de Voltaire lui-même, une teinté 
d'égoïsme répandue sûr toutes ses réflexions , et 
surtout de nombreux sarcasmes contre la religion, 
donnaient, il faut 1$ dire , une lâcheuse opinioto 
dft son carçctèrq et de s$ sincérité ; aussi les ré* 
çlaipatioqs devinrent-elles générale. Un anonyme 
jpfblia une? CofrjesjAçndance^uryfu^^ pour servi* 
de fupplémçnt %fr ( £ofàfpQhdçn*û nussejïet «t 
Ony rage eut pre^qu^^au^ilM une>secondc édition» 
ÇétaJA upe $atji# ^K^Unlïè de tcwtelà vie de Là 
Harpe^Qï*J( = xa«^WbUk« curkuaenttâift toutes lès 
- .i 
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itneedotes foeheuses répandues sor ma comptej 
on portait sur sa personne et sur ses ouvrages las. 
jogeméns les plus rigoureux; et cependant Laf 
Harpe n'avait publié que les deux premiers vou- 
lûmes de sa correspondance. Le scandale devait ; 
être , après sa mort , complété par l'avidité d'un 
spéculateur qui a mis an jour les derniers volumes 
dé cet ouvrage, volumes où Von trouve moins de 
talent et plus encore de passion et d'injustice. 

Lé passage suivant, du Tableau de la littéra- 
ture , par' Chénïer , contient un jugement sévère-, 
mais malheureusement trop juste , sur la corres- 
pondance russe. .'"■■'""■ 
- " « La Harpe, dans sa gazette pa yée qu'il appelle 
Correspondance .sacrifie tous les écrivains de son 
siècle à tmevtiîe idole, c'est lui-même. J.-J. Rous- 
seau est le pins ingénieux des sophistes et le plas 
éloquent des rhéteurs; Buffbn prononce a l'Aca- 
démie française deux discours du plus mauvais 
goût; les Éloges que lit d'Alember t ne sont que 
aôj Âna rédigés par ori homme d'esprit; Thomas 
est monotone; trois prix Temportés par M. Garât 
ne. renipêcnent '&£ ■ff&r» pîns fait pour fe phW 
Jfbsbphie que pour l'éloquence , J encore s'agk-41 
tmîquement de la philosophie moderne. Con-, 
"àWcet ne peut s'élever à l^Jogeioratc^i'etTen. 
"âVÉirt de l'appeler un beau génië'î'màisii 'existe 
~$tk homme, un seul homme qtë'merire'-'d'é'tfB 



plnfii noiaipé y qui : pfeçt .91 pbiloso^^^ijq^q^ 

*pi „ p^ fait px^xit- -jd^ 4 f ^/za d'Jhpigxçie r - f .d'tt&igf 
*$>mipe t d' Alembert^ , gui n'est poiççt, fie, n$uygif 
gQ^t comme Bufjfan , eaçore, moins jeteur ~.élû* 
qyent jet scyphiste ingé$ieux i cpnjmç J t -J. Rqijifir 
#^U,;Pa»s 1? carrière, drafliptique:, De Boll^Le 
JMijeçîe, Col^rdeau, Sfiurin, Chamfort,, font très- 
mal odfr.i réussir , .etlqurs succès, so^t .arrangés; 
J\| k jDuci^ abuse du pathétique ; tin ,seul homme 
«jui n'arrange, po#it ; de- succès et qui , n'abuse de 
*ien, y) sQtitj.ent l'honneur ; deJ|a sçè)fter (tragique; 
les Barmecides , Jeanne de JYaples, ti les t JB famés, 
.Jgna^éfttp h»., émx^tji^, fcfoj», fortes q&'avajent 
jÇ8usébs 2 ^ft«>/fefcfe J^^ y .PEj^ipe .^e^. ; 4dJ 
fHtoffi$Dt. plus, cette pplil^?P ; aimabJe qui, les, or r 
jç$k dsns.,lft,bpn temps^ heureusement la. France 
i$P#&k SOfi^e ,. un, seuj homme arable, et poïj, 
sflui foit dçs" t «Qpplflts surrr^aif ^.fo^qrpit^ 

4Wfc)îrir;&./4^4fti.4Pri]fcr' <fe? Fo%,^^- 

jfc s, Ytfr* gala ys-fppjw r n^dfm'e, ^ Çen%.et; J^u- 
fftQHgc^e ,g^$lesse*, du ( ,mf me; genre. , gu^n'ei 
4»s«j)assur4m«^ csJuj,d$ ^tawe.Xe CfoWpn.p 

.peçt^fde^dffsse es$ p^u^nt lpit| fi^e.éD^- 
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gçdiep, si Ton endroit le cçi^u^ ^PÔrfNLP 218 
u^ie scène ; freina rquabl^. Qn it deyraît Jui.jjdiijç^ 
comfye bfqrchwéqyefyfïrejriçde:]^ 
piuç dïhftméUes. Il pourrait jfîryr.y comme Jean 

}^&<*¥>;f$}*' datis is^n antichambre.. * (Joinmenf 
J^a-^arp^, ^m î: ç^l>lié spu ^tfiapgjB gor^ço®* 
àWf e ?wà&f\ vpit 5t par ;soifc e^emplç,; en , 4§uefc 

^ptipgijé.) qar on fdoit^pçtice ^çejix^n^ên^e 
cpi^^rent constamment, injustes. Si<£# Happe sa 
rgaçltf r malheureux e^ éprouvant 1§ , besoin j d$ 
b^r, il faufile pWRdre,; sans contester, t }p%aleii\ 
dfint il,a ,f^it,;preuve. Ses jdédaiqs affeç$s , ses jd^ 
lousiep ^eUes $ oublieront avec , les; prpçLuçtipçft 
jpa^diocr^pù il lui a plji.tjfcu cpngigi^rle témpfc 
guage; maj$ j; upe fopje de.wwrc^^L Jud^ieu** 
^açfl^pB^iersi joUf^es <fe sq^^^^^e /^^ 

q»prt§ ^epufs ^grtei^ps^î^'cstM^^ îdisçp»^ 
ç^ver*, ^j^uq^n ^ ,^^fec<è^ d? SppbpcJ^ 

ipntjgsf ofyt^Lgp^jui .^u^droat \^;rép^tif>ify 
»fïg^fôs!>nftn%gu*i efforts qu il seiphle avqœ 
fi^jpflui! lia f confiçrQweit«er et mên^ pour la à$r 
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? Là fin de ce morceau serrôra de correctif à oé 
que le commencement a jm offrir d'amer et de 
rigoureux. Le véritable titre en effet de La Harpe, 
celui qui attache irrévocablement son nom à la 
littérature française, c'est ce vaste Cours dans le- 
quel il a su répandre tant de vues et d'instruc- 
tion. Si lés chapitres consacrés aux auteurs con- 
temporains de La Harpe manquent trop souvent 
de modération et de justice, si l'auteur, trop 
préoccupé de se^ nouvelles idées , Mvre à la phi- 
losophie des combats acharnés, quoique assuré- 
ment fort peu redoutables ; si la proportion deè 
matières n'est pas toujours exactement observée; 
Si l'histoire et la littérature ifr$ée, si lalittéra- 
ture étrangère , sont âbsolikWént omises ou né* 
gligées, d'un autre fcèté, leè considérations du 
jpfroftlèseur'iur les orateurs et sfcr quelques poStes 
anciens sotit, à peu de ^èhose près, non moirrt 
éfefééa^ue JtJKfiiSeuses;' 11 apprécie avec go&t les 
éerivàiiis êà Petite dW Loùfe XlV.Sfa sacrifie k 
qttélqées «àWtt'le gtéxtà CortèÎBeQ il juge en 
Sitftrè Radfet 4 '-'VfeluHè? Tèuték îei ftis que 
l^HftpeW^^ de secte 

«te^a*»tttf ^tl^tîÀéhS^ri^al^t^eak un ërttiqiié 
pfelrf^dëltàMA^^ittWW <«ifc!toM*s fcFtfrty'tt 
M pSL^4 ( m ' cb^ai&éui^ iT*tft : éti' démêtele* 
a&(ke*^<é(tti j: stylé todfâw* pur a du mouvèi 
ment, souvent de l'éner^e : enfin c'est alors qÎÉrtl 
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pyrite le titre de Quiptilien français que ses 
amis lui ont décerné* 

Les derniers ouvrageB 4e La Harpe n'ont point 
ajouté à sa réputation. Sou poëme intijudé Iç 
Triomphe delà Religion % n'fttait été connu pen«- 
dant sa vie que par un fragment trop vanté su? 
Rousseau et sur Voltaire. Ce morceau n'est qu'une 
diatribe insensée, où Voa trouve cependant quel- 
ques beaux vers. Mais la publication posthume de 
i'ouvrtgé entier ne lui a point été favorable. Le 
Mjle est faible et sang couleur, le sujet iwal choisi ; 
la fable sans invention et sans intérêt. .Un* Com~ 
mentaire sur Racine, et un Commentaire sur 
Voltaire, publiés , l'un eb 1807, l'autre ;en i SU , 
n'ont pas paru trop indignes de l'auteur du Cours 
de Littérature. 

Dirons-nous quelques HiOts sur la vie privée du lit- 
térateur célèbre dont ùous avons passé en revue 
les principaux écrits* Selon tous les biographes, elle 
ne tut point heureuse. A la médiocrité de la for- 
tune de La Harpe il se joignit d'amers dhagriqs 
domestiques. Sa première femme, qui l'accompa- 
gna dans ses voyages à Feraey, était fille d'un 
|i nrw m » fl if T p fl p pn^ Montma veux* Cette union 

qu'il n'avait condue que par un senthnmt de 
à tikmtemm, fut iia t erséo de nombreux dégoûts, 
terminèrent par une fbnetfe catastrophe; 
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«aint-Gefriutftf? sans ! iftfteW* p«' *rttribitàr *c*t 

acte de désespoir à d'autres tftotift qu'une 1 )&£& 

WdèJ étëeâèivë dfelà vi& î^ Harpe Côfltfaétà^ un 

secoiid mariage,' tiëntôt ràH 'd'tiife Bépàtfafitetii 

Dé déiix enfahs \jtfil avait eu* 1 ^ auctan ne hû e& 

ïraté. ' ; v- ;l ■'•' '-■ '■' '"'■ *- r '•'>, '". ' »•■ •■-. -'^b 

L'opposition de La Harpe àii goiivernertieïit cori- 

sulaire avait fait prononcer contre lui un second 

arrêt d'exil, et il occupait de nouveau sa rétraite (Je 

Corbeil*, lorsqu'il fat atteint de la maladiS'qût 

'devait l'eniporter.Transféré à Paris, quelque têm|tt 

"avant Sa mort, il eut en vain recours aux hdm*. 

mes de Vart ; leurs efforts furent impuissans : il &&* 

pira le H février 1 803 , dans sa soixante-qtfalriètÈtfe 

année. C'était un homme d'une petite taille, dWte 

figure mobile et assez régulière, mais d'un teï**^ 

•pérament irascible et bilieux. Son, câractère-tfran- 

chant ne le quittait jamais; il le conservait' d&riife 

lies réunions les plus amicales , discutant avec ,uné 

âpreté de fomnes qui blessait plus souvent qrfeJle 

<*e pofc*iait là conviction. Sa conversation savante 

"et càuériqtoe* était donc Sans charmée; mais polir 

^celui qui âift&t le dflttragé dç surmonter* «h pn$. 

miernloiiV^ieM^#t|^^Monv cette c<w+BDsa*ioi 

'4èv&të#l ■ 4ttMrU3tft&j; yMTfé&J » feortiie fen/zdécifiôip 

jtt&^&egy^ jSkiot-Lamlteil 

Qykyi ip&$& (fèdqufe sttunpsqatao'&iiik kr omiipp 
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annonçât le desif de plaire à personne, ». r 

'La mort âélii Harpe frt celfe^aun chrétien 

fervent. Il approcha avec joie des sâcrémfenst; légua 

par son testament une soipipe.aux pauvres de & 

W* '■■»■■■' * » I_î r ' I ' ' ' ' »... f 

paroisse ; déposa dans . cet écrit les articles de sa 
foi et Fexpression de sa reconnaissance envers les 
personnes qui lui avaient prodigué les soins de 
i amitié. M. de Fontanes étant venu le voir , la 
Teille de sa mort, il lui tendit une main dessé-» 
çhée : « Mon ami , lui cUt-Tl , je remercie le ci/el 
de m'a voir laissé l'esprit assez libre pour seû'or 
combien cela est consolant et beau. » Une dépit* 
tation de l'Institut, dont il était membre , assista 
& ses funérailles, et le même M. de Fontanes 
prononça sur sa tombe un discours touchant ou 
Ton remarqua les pbrases suivantes : 

« Je ne puis dissimuler que la franchise de son 
caractère et la rigueur impartiale de ses cen- 
sures éloignèrent trop souvent de spn nom et ae 
ses travaux la bienveillance et l'équité. H n*arra- 
cliait que Vestime où tant d'autres auraient ob- 
tenu l'enthousiasme. Souvent les clameurs de ses 
ennemis parlèrent plus haut que le bruit de ses 
succès et de sa renommée. Mais S l'aspect de ce 
tombeau , tous les ennemis sont désarmés. la lés 
liaines finissent, et la vérité seule demeure» Les 

^ ' - * '.' V ». -"JE*-" I 
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&j oim$ucJ*ritLdw te-j imon If . olfniju'iuo) 9up 
tsuens de La Harpe ne seront r prasi .enfin conter- 
fin «ûqo'iq ifioa cmjir .jik>£ dit o:^j|;:rrc no -ju»t 
tefc. Tous les amis des lettres . quelles . que soient 
, /'. ,î»îîno8'i^«i « fi'iuïfci «jJj t>j») oi ^/iouQUiifi 

leurs opinions , partagent maintenant notre deuil 
mjJïiiP) mil) inijo Jrtî «jcj'i.::?! £>J r.h ïiom v.-J. 
. et nos regrets....» , • r n , <i 

La Tïarpe a été enterré dans le L <5metiere de 



1 est ce champ du repos. On ht cette épitaphe sui 
vue pierre attachée au mur même : L 




'décédé, â î*âro ! le SVpïuviôsë aii XI ( 18<fr V, 
âgé de sqSxante-quatre ans. . / 

.» Poète, orateur et. critique célèbre , ses écrit* 
durerdut autant que la langue française. Plein de 
Xttùrage' pour * défendre' ceux qui étaient dans le 
malheur, et sincèrement attache a sa reheiott 
ainsLxm a sa patrie , il leur aurait, sacrifie sesiours: 
ses veilles .et ses. travaux les ont ahreèés : ses der- 
— * „«_ i — chaque citoyea spccupat 

d entretenir la paix 

at la concordé dans son pays. Lecteur, laites .ce 
-do jn$usnuR p/yiJrji; i> jrntfNjb rrfixJcj loîm J!i;ii:# 

que .vous pourrez pour accomplir ses vœux, et 
SÈfe ; ob ^ui9rfi«I*j ^ISfrr/jjoç .siififirgnoMinj ' :av 1 

prie* DieiLpour le repos de son âme. » . 

La Harpe nvait qte de rlnstitut lors\ie sa,créa- 
tion* il, eut pour successeur M., LacreteJle aine, 

A — "^ montra 




ce»- 



sWt; M. Châiîet ^isoii éloge a* tycéë j à ibwe* 

* "fu était difficile de fiîrc entrer 3aqs cette; Notice 1*«- 
naljie ou seulement lé titre de tèiis les' ittvrages* *qe 
La Harpe. Parmi ceux dont nous n'avons pu faire flièfr 
tion , il convient de citer : 1 °. le Journal de politique et 
de littérature, qui, entrepris et commencé par Lingue t 
en 1774, fut poursuivi l'année suivante par La Harpe, 
et continua jusqu'en 1783; il en a paru environ 24 va 
lûmes in-8°. Fontenelle rédigeait la partie politique de ce 
journal , qui fut réuni avec plusieurs autres au Mercure, 
2°. un Discours en vers sur les Grecs anciens et modernes , 
( 1 767 ) ; 3°. une j^f^re remarquable , Horace à Voltaire, 
en réponse à la spirituelle épître de Voltaire à Horace; 
4°. des fragmens de Y Apologie de la religion : dans cet 
ouvrage, composé depuis sa conversion , La Harpe réfute 
lui-même ses opinions philosophiques émises à une époque 
antérieure. 

Depuis la mort de La Harpe, il a paru différent ouvrages 
posthumes ou inédits de cet écrivain. M. Salgues a publié 
en 1810 des extraits du Mercure, sous le titre de Mélan- 
ges inédits de Littérature de La Harpe, pouvant servir de 
suite au Cours de littérature. M. Barbier a publié en 1 81 8 
un Nouveau Supplément au Cours de Littérature de J.-F. 
La Harpe, contenant 1°. l'éloge de Voltaire ; 2°. la réfuta- 
tion de feu Ginguené, sur les confessions de J.-J. Rousseau ; 
3°. la réfutation des principes de Rousseau sur la souverai- 
neté nationale ; 4°. la Lettre de Sélis à La Harpe sur le col- 
lège de France avec la réponse de ce dernier; 5°. une 

nouvelle édition revue et augmentée de l'examen de plu- 
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phie du dix-huitïème~«^e* par IL f? iJtabter}. En- 
fin un anonyme a publié en lot*, l Esprit de J.-Mr 
La Ha*p*Ldi\tMcàJèmie française, avec une notice 
sur cet académicien. La vie de La Harpe a été écrite 
jdn&ors foi$ f Qn rd^tiugue j^'tfculièrement çel|çs t de 
JUVL Gaillard ff Ûes^saj-ts^ jletitot, Ai^ger, Meî^-Ja- 
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PRÉFACE. 



Quoique cet ouvrage soit le fruit des études 

* • ■ 

de ma vie entière, il est pourtant vrai qu'il 
fat composé par occasion , et accommodé à 
des circonstances indépendantes de l'auteur. 
Jamais peut-être n'y aurais-je pensé sans cet 
établissement connu sous le nom de Lycée, 
qui prit naissance au commencement de 1786, 
et qui doit sa première origine au Musée de 
cet infortuné Pilâtre du Rosier, que nous 
avons vu depuis périr 'dans une de ses expé- 
riences aërostatiques , victime de son zèle 
pour les sciences. Déjà ce zèle n'avait pas été - 
aussi heureux qu'il méritait de l'être, dans 
la formation de son musée". On avait été obligé 
d'y renoncer , et de vendre le cabinet de phy- 
sique et la bibliothèque. Quelques amateurs 
des lettres, et à leur tête MM. de Montmorin 
et de Montesquiou , dont le premier a péri de- 
puis si malheureusement et à une époque si 



i. 
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affreuse, associés alors avec d'autres action- 
naires, firent les fonds du nouvel établisse- 
ment, dont le jpUn fat etepchtet amélioré, et 
qui prit le nom de Lycée. On sait quel pro- 
digieux succès il eut jusqu'en 1 789 : ce fut 
aussi une affaire de mode, comme il arrivait 
alors à toute espèce de succès., mérité ou non ; 
mais on peut dire que , cette fois,, elle s'y mêla 
sans y rien gâter. L'esprit révolutionnaire, qui 
fut aussi d'abord une espèce de mode , mais 
absolument nouvelle , et qui ne ressemblait à 
aucune autre, porta seul au Lycée une at- 
teinte sensible , commune en général à tout 
ce qui -tenait aux lettres , aux sciences , à tout 
genre d'instruction et de morale. On se rap- 
pellera long-temps à quel excès le Lycée fut 
défigure et souillé; et c'était un devoir pour 
moi de consigner dans ce Cours .les souvenus 
de cette ignominie. Les espérances que fit re- 
naître une époque salutaire à la France , celle 
qui mit un terme au règne de la terreur, ra- 
nimèrent un mènent le Lycée, et lui ren- 
dirent du moius ce degré de liberté qui, 
sans écarter le danger de parler* ne jread 



eepcwfo»? leVOmce indispensable, et permet 
que le courage de la *wité puisse nètee pas 
inutile. Afjùg ** *co»ç0ît arôéœerit <$uwu mi- 
lieu 4e$ se^wsses politique», bnéwifaiVe* et 
multipliée^ Jfcteaâe le Lycée niait pu «pne»- 
d*fe m première sploidettr ; ©t (cm n'en doit 
q«e plms d'étage* «au* eflfarts âtiGriagahies de 
l'adj»iui$tration v qoi, depuis quelques atanées., 
lutte opntpe le* <$bs£*etai Ôfe tout genre , e* 
tâche an 4a$m*4* préserver «fc établissement 
d'uae **»i*e totale. 

Cependant , par une «uite^airtianelie de cette 
yegue étonnante ^t de <cet éclat iia&prévu qui 
«MTfuéiyut lefc hjeaux jouit Ai Lycée, je me 
yis e&twîaé rapidement, et presque sans y 
penser, bien au 4eïà de mes premières vues; 
et deê enjoourfcgemew toujours i*>ti veaux më 
donnant ôans cesse dé nouvelles forces pour 
un travail iotyotir* i»eftMsmiit, £e. vis s'ouvrir 
devant moi uae v*$te carrière qs»e je n'aurais 
jamais osé ^ntireprrndre , aïl m'eût été donné 
d'eu mesurer toute l'étendue , mais qui , * V 
grandissant par nue progression insensible, 
luecoiàdui^it enfin wtf&m terme oùjeultipa 

1. 



Sftl y a eue*!* quelque superflu, quelque vtf» 
pétition inévitable dans un si long ouvrage/ 
e est un léser inconvénient: mais cen serait 
un grand s'il y manquait quelque chose dessen- 
tîel ; et c est fc-desstis particulièrement que je. 
prie les hommes instruits de vouloir bien 
m'avertir. 

Ce n'est iei ni un livre élémentaire pour Tes 
jeunes étudiai», m un Wvre cFériKfitkm pour 
les savans. Cest , autant que- je Faî pu, la fleur, 
le sue, la substance de tous les objets dln^ 
struction qui sont ceux de mon ouvrage: 
e est le complément des études pour ceux qui 
peuvent pousser phis lom celles qu'ils ont 
faîtes ; c*en est le supplément pour les j*ens dn 
monde qui n y ont pas le temps cTen faire dau- 
tres. Mars t f ai désiré, je F^voue, que ce put en 
être une particulière pour Tes orateurs et Tes 
poètes. Si le Kvre est utile pour eux, ce sera 
toujours qndque chose, quand même iT ne se- 
rait pas pour les autres aussi agréable que je 
Tarirais voulu. 

Ce serait ma faute s'il ne l'était point du 
tout; car une des principales sources cfagré- 
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trop répéter combien je me sens au-dessous 
d'un si grand sujet, et si Ton me croyait ici 
moins modeste que je ne le veux paraître , 
c'est qu'on me croirait aussi plus ignorant que 
je ne suis : car il suffit d'avoir étudié, comme 
je l'ai fait , quelques-uns des objets de ce Cours, 
pour sentir, comme moi , qu'un seul peut-être 
demanderait toute la vie d'un artiste, et d'un 
bon artiste, pour avoir toute son intégrité et 
toute sa perfection. Mais on a vu comment j'ai 
été amené a ce plan. On ver ta aussi quels efforts 
j'ai faits depuis douze ans pour le remplir, au 
moins selon mes moyens; et sans doute ceux 
qui sauront le mieux tout ce qui devait s y trou 
ver , seront aussi ceux qui excuseront le plus 
volontiers tout ce qui doit encore y* manquer. 
Ceux-là aussi comprendront qu'il m'en a 
coûté beaucoup plus pour me resserrer, qu'il 
ne m'en eût coûté pour m'étendre; et ce n'a 
pas été une des moindres difficultés de mon 
travail , de le renfermer en douze volupes 1 . 

1 San» y compter la Philosophie du dix -huitième 
ffhclc, qui formera seule un grand objet, traite à part, vu 
fjtajejftrêuu.' importance. (Voyez à la fin de cette édition.) 
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générales sur l'art d'écrire , sur la réalité et la nécessité 
de cet art , sur la nature des préceptes , sur l'alliance de la 
philosophie et des arts de l'imagination, sur l'acception des 
mots de goût et de cimr. 



- Les modèles en tout genre ont devancé les précep- 
tes. Lé génie a considéré la nature, et l'a embellie 
en l'imitant. Des esprits observateurs ont considéré 
le génie, et ont dévoilé par l'analyse le secret de ses 
merveilles. En voyant ce qu'on avait fait, ils ont dit 
aux autres hommes : Voilà ce qu'il faut faire. Ainsi 
la poésie et l'éloquence ont précédé la poétique et la 
rhétorique : Euripide et Sophocle avaient fait leurs 
chefs-d'œuvre, et la Grèce comptait près de deux 
cents écrivains dramatiques, lorsque Aristote traçait 
les règles de la tragédie ; et Homère avait été su- 
blime, bien des siècles avant que Longin essayât de 
définir le sublime 

t Quand l'imagination créatrice eut élevé ses pre- 
miers monumens, qu'est-il arrivé? Le sentiment gé- 
néral fut d'abord, sans doute, celui de l'admiration*. 
Les hommes rassemblés durent concevoir une grande 
idée de celui qui leur faisait connaître de nouveaux 
plaisirs. Dès lors pourtant dut commencer à se ma- 
nifester la diversité naturelle des impressions et des 



jugemens. Si le premier jour fat cehri de h 
naissance , le marné dut être celui de ta critique. Les 
différentes parties «Fun même ouvrage, difieremment 
goûtées , donnèrent lieu nus comparaisons , aux pré- 
fer eut es, aux exclusions. Alors » établit pour si use*»* 
mière fois la distinction du bon et du mauvais, c'est- 
à-dire , de ce qui plaisait ou déplaisait plus ou moins; 
car la multitude, que l'homme de génie voit à une si 
grande distance , s'en approche cependant par l'iné- 
vitable puissance qu'elle exerce sur lui. Telle est la 
balance qui subsiste éternellement entre Fun et l'au- 
tre : A produit, cHe jure; eile ha demande de* plai- 
sirs, fl lui denusnde des suffrages; c'est lui qui brigue 
la gloire, c'est die qui la dispense. Mais si cette 
même multitude, es» nccoutant que son instinct» est 
exprimant se» sensations, a pu déjà, au nmanit dont 
nous parlons , éclairer le lalcnt,Fsrrertir dece qulla 
de plus heureux, et Fnquîétersiir ce qui 
que, combien ont dû mire davantage ces 
tes et lussA s s m qui voulurent 
leurs jouissances, et fixer leurs idées 
pouvaient attendre des artistes! Car bientôt ils 
rurent eu foule : les premiers inventeurs 
des imitateurs sans nsjsnbre et quenpnes rivaux. Déjà 
les idem s'étendent et se propagent; en 

; en tarte de 





y^nM^Cfàfém^et vrais fiqnaoisssuiu* qui, eonfinnif 
les impressions de la multitude quand die aéebutte 
fpm c*fc&*4*r&* 'Wfcu**;la* f qçtifia,^naj|d elle *'est 

fa^neà 1$ fc*$|P:P?t* cent tk»> da* la* rcnoioiEtée cpu 

retgaijtssttit $ (faps fo w les siégea. , 

. B j < $ «top*. ; w apfc d «e* i*e 2 «m r ; s »* dwle*. Ce* 

Ws^ka^ : ^<p*^k g?Qu m*, c,e*t 4$» qp* j*u* ci tpr <te« 
aitfeu^ j^$^ d£fifK¥*tiaiïa pou» 

]fe jwé»e, M efcqpi fpviçt^»4 afôjtf j*wa&- coBri.u Fait 

<^p»\;ra~dfe&^< 4aufc*, ISfe* de Vu* <^e V©l*air* 
4. défc 9 «a* aêmt un, ppiaçeaii d4 1«* \ Iky * toujours 
qwùjum $t*px fw^u&dant JBféàeufi -c'est de Toatre 
<|» A a wlft Vjaaagjaati^n *» df^orattfe ea» mauvais 
goût. Tous deux avaient beaucoup de.ee qu'on* a$»-> 
B*B^, e ffi*^ ffl^tk§ae £ t£»j& deux ont «les passages 
d'w^ l^a«^p<^iaar<|uaj»le}, et tous den& eett éprooré 

«jfcgaii&^ejMtfu^lfe^^ celte 

4e *' avftif j&t*A d*i I*gfewrft* Combina cet exenapt© 
<$UiJr friggeft f ejapt f «p*i ## pcranaden* <^'a*ec quelque* 
ippa, b«9 t$u&m% % qjtfejqi*ea morceaux frappants?* 
iw^ jpeodiftft 4?H*4e k te?è$r«wii^s k etde t&èe-enniiyafe 
o^^igf fry 4^ d^feiO» aitir er le» regaidà de leua sièdb 
qfc> 4*> j^ftfcfritil Ha ne doivent attaadre tout âq» 
gj|u^q*^ foyfccede grébeui et de t i fe a mtiw» ^ c' cat à » 
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dire, d'auteurs dont on sait les noms, mais qu'on ne 
lit pas : je dis tout au plus; car, pour île pas faire 
beaucoup mieux qu'eux aujourd'hui ,ïï Faut être fort 
au-dessous d'eux. 

Mais cet art, qui Ta révélé aux premiers hommes 
qui ont écrit? Je réponds qu'ils nte l'ont pas connu.' 
Les premiers essais en tout genre ont du être et' ont 
été très-imparfaits. Cet art, comnïe tous îes autres, 
s'est formé par la succession et la comparaison des 
idées, par l'expérience, par l'imitation, par Tému- 
lation. Combien de poëtes que nous ne connais- 
sons pas avaient écrit avant qu'Homère fit une 
Iliade! Combien d'orateurs et de rhéteurs, avant 
qu'on eût un Démosthène, un Périclès ! Et les Grecsr 
n'ont-ils pas tout appris aux Romains? et les uns et 
les autres ne nous ont-ils pas tout enseigné? Voilà 1 
les faits : c'est la meilleure réponse à ceux qui s'ima- 
ginent honorer le génie en niant l'existence de l'art, 
et qui font 'Voir seulement qu'ils né connaissent ni 
l'un ni l'autre. ■.■■;■■.-.::■. 

11 n'y a point de sophismés que l'an n'ait accu*, 
mules de nos jours à l'appui de ce* paradoxe insensé. 
On a cité des écrivains qui ont réussi , dit-on , sans 
connaître ou sans observer les réglés de l'art, tels 
que le Dante, Shakespeare, Milton et autres. C'est 
s'exprimer d'une manière très -fausse. Le Dante et 
Milton connaissaient les anciens y v èt s'ils èe sont fait 
un nom avec des ouvrages monstrueux, c'est parce 
qu?il y a dans ces monstres quelques belles parties 
exécutées selon les principes: 'Ils ont manqué delà 



mmoDucrnov. i3 

conception d'un ensemble ; mais leur génie leur a 
fourni des détails où règne le sentiment du beau, et 
les règles jw sont Autre chose que ce sentiment réduit 
en méthode. Us ont donc connu et. observé des rè« 
gfea, soi t. par, instinct, soit, par réflexion, dans les 
parties de leurs ouvrages où ils ont produit de, l'effet. 
Shakespeare lui-même, tout grossier qu'il était, n'é- 
tait pas sans lecture, et sans connaissances : ses œu- 
vres en fournissent la preuve. On allègue encore, 
dans de grands écrivains, la violation de certaines rè- 
gles qu'ils ne pouvaient pas ignorer, et les beautés 
qu'ils ont tirées de cette violation même; et l'on ne 
voit pas qu'ils n'ont négligé quelques-unes de ces rè- 
gles que pour suivre la première de toutes, celle de 
sacrifier le moins pour obtenir le plus. Quand il y a 
tel ordre de beautés pu Ton ne peut atteindre qu'en 
commettant telle faute, quel est alors le calcul de la 
raison et du goût? c'est de voir si les beautés sont de 
nature à faire oublier la faute, et dans ce cas il nj* a 
pas à balancer. Cela est si peu contraire aux princi- 
pes, que les législateurs les plus sévères l'ont prévu 
et prescrit* C'est le sens de ces vers de Despréaux : 

. • • . * 

Quelquefois dans sa course un esprit rigoureux , 
Trop resserré par l'art /sort des régies prescrites , . 

Jtt de l'art mètoé apprend k franchir les faute** 

.... • . -.; • . . . .■ ' 

H en est de même dans tous l*s genres. Combien 
de fois un grand; général n'a-t-il pas, manqué sciem- 
ment à quelqu'un des principes, ffeçus,. quand il a cru 
voir un moyen de succès dans? un; cas d'exception! 



Oiro-t-on potr«lâ^il M'y * ftànt itmetmÊlÊMÈÊBi 
4t .qu ïl ntt £aM pas J&oAtarf . 

One Mtre «erteor., *qui «*t la suite de c«&e4à v *'«•* 
Je prétendre justifier «es iwJ t cé «a j41<t§tu»tt «cAIm 
^simeilleiimjfcmaiiic : <ca a n*WB*ëté fiufc <lai&., «4 
ïtm «1 d*i qu'à était die l'essene* du çfoie 4e iube 4ea 
fautes. Cela n'est mai qàedajis le aent âr^uiniiliaBi,, 
«<piaB(Hl dit : lis scmÊçnmis, tmakfeton&mtwU- 
Jèommts*^ et dans le -ses d'Hamac,, fpumd âl 
•qu'Hamhat^ -tout 'Homère' qu'il «st., jEemveàUe «paal* 
/qUefois.MaisK^eqiii caractérise»^ 
c'est d'avoir aasez <de J»e*u*é* pour £ûoê: pardeémer 
l» fautes. El rit plus, lafedft^gent* se nesure enoès* 
*ur le tewps #ù 1** â.«erit,«dt surtaptas ou un saisi 
*le modèles que l ! oa uvàiL: Quand tune éats ils sewt *ai 
l^rand jaomtre^ les faute* me sont plus racheteble* 
iqu'i foroed* beautés. CWdon^ctà^Aeasusquilfiwrt 
V<e*aiaijner aérieufwsut, «t ae «legatoder si à ou n eat 
p«Wt4^^k^w>d^.di«e^/0oiito« HippeJyte «quand il 
^ compare à Tiéaae ; ■ ." . . 



Kc m'ont acquis Le droit de faillir comme lai. 



* - 



Les ennemis 4es règîes de IWt, tkï sachnnt à qui 

s'en prendre, en ont fait un crime a la -philosophie; 

jet parée ejue les meilleurs critiques o*rt cLç de bons 

^jdùlosoj&eSi on leur a reproché d'avoir ni Ole I* 



. ïma^iiation. Pour tout direeii «a »ût # ^XQ»a poép 
tendu de uç* jeuxs que la pudofopoie zifùt awix bts*ix- 
yt^ <*t gratiAne^ leur décadence. Çe : o?prgcbe, Jûep 
esdmot^ qeiraay* &nx «ous ipp* Je» rapports. DV 
j^rd 3 À xwKHderer ,1e* .choses en gpaacal , il -est iuv 
jppsriMeqJue Jb^ pbUasojThie r qui n'est que l'étude du 
i^rai* nuise w J*aii*-<arts, qui sont iHiuftation d« 
Tcaû JEt que Jaat Je philosophe moraliste et le poëfce? 
ip'un et l'autre observe^ le coeur kuuuûa : J'un pour 
Iknalyseï^ l'autre pour le peisdre et l&ntauvoir. JUe 
jbnt est différent ,-rçais 1 objet considéré <est le inêm*. 

' L'historien y l'orateur, pea^eat-als se passer de <cette 
science du jadsonnemen t , de œt te logique quai est fa 
^première leçon que donoe la philosophie? Les études 
de la raison doivent donc jrécffiswvemejalt éclairer les 
travaux de liinagiaation. Ausfi, s'e^toeqae dans oe 
siècle qu'on a voulu sepaiWçe^qi^tQute l^iniiqtût^ 
regardait comme inséjuiiriaila. Jjt'$sgvfit te $»Uw va s le 
«et le plus éclaire quelle : aii e^ Anfctete, de la même 
jnain dont il traçait ies -pripcippsde Jh tagiqjifee., de la 
.politique et de la raoca&e, a gtav# peur iïutncHla&é 
les. règles ^seatiellesde la poétique et de.la^héiori- 
.qoe; et S9U ^uvr^ge ; apc&$ tant de «Ëcles in©v*>his , 
«esst eqa»ê : ee^ivfui<^^ 

cesde^ix^s f £io^nfut>à iéuf^is le:p4»6 grand ora- 
Jteur.et .^e meUfeip pWq$ophê 4«m i'a^ei»e ^t*»ie 
^BlR 1 ^^ Ç* ij f*t à ?€m*rspMr qtte ses rlmtes di- 
jrt art i q u e a «or J 'il oquç»ce «oui ' lo*s f . iaito*i que ceux 
S&^ag* -A** Stagyre, fondés tardes idées pfaàio»%- 
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phiques , quoique traités avec plus d'agrément et une 
dialectique moins, sévère. 

Quintilien, regardé encore aujourd'hui comme lé 
précepteur du goût , a consacré un chapitre de ses 
Institutions oratoires à prouver l'alliance nécessaire 
de la philosophie et de l'éloquence ; et Plutarque et 
Tacite sont distingués par le titre d'écrivains philo- 
sophes. Boileau est appelé le poêle de la raison , et 
la philosophie d'Horace est celle de tous les honnêtes 
gens. Le morcean le plus éloquent de la poésie an • 
glaise est celui où Pope a développé les idées de 
Leibnitz et de Shaftesbury , comme Lucrèce celles d'É- 
picure. On sait combien Voltaire a semé d'idées phi- 
losophiques jusque dans ses ouvrages d'imagination. 
Ce n'est pas que ses passions n'aient égaré souvent 
sa philosophie ; mais ce n'est pas ici le lieu d'exami- 
ner l'influence que cet homme extraordinaire a eue 
sur son siècle, soit en bien, soit en mal. 

Pourquoi donc a-t-on dit que la philosophie avait 
corrompu le goût ? Pourquoi a-t-on cité à ce sujet 
l'exemple de Fontenelle et de Sénèque? C'est qu'on 
ne s'est pas entendu; c'est qu'on a pris l'abus pour la 
chose, et les défauts de l'homme pour ceux du genre. 
Ce n'est pas la philosophie qui a gâté le style de Se* 
nèque ; au contraire, ce qui fait le mérite de ses 
ouvrages, c'est une fonle de pensées ingénieuses 1 , 
fortes et vraiment philosophiques , rendues plus pi- 
quantes par la tournure et l'expression. Son début 
capital, c'est la malheureuse facilité de retourner sa 
pensée sous toutes les formes possibles, jusqu'à 1 ce 
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qu'il l'ait épuisée : il ne sait ni s'arrêter ni choisir; 
il vous rassasie d'esprit; et cette stérile abondance 
n'a rien de commun avec là philosophie. Ce n'est pas 
elle non plus qui a mêlé aux agrémens de Fonlenelle 
l'affec ta tion, la subtilité, la recherche, qui nuisent 
un peu au mérite de ses Mondes, et rendent fatigante 
la lecture de ses Dialogues, mais dont heureusement 
on retrouve peu de traces dans ses excellens Éloges 
des académiciens, dans son Histoire des oracles; et 
la vraie philosophie, qui se montre dans ces deux 
ouvrages , embellie des grâces du style , ne peut en 
aucune façon avoir produit les travers du faux bel- 
esprit que l'on reproche à ses autres productions. 

Si, depuis qu'il est de mode de paraître penser, 
on a voulu être penseur à toute force et à tout pro- 
pos; si l'on s'est cru obligé de s'appesantir sur les 
matières délicates , et d'approfondir ce qui était sim- 
ple ; si l'on a vu des pièces de théâtre n'être qu'une 
suite de moralités triviales et de lieux communs em- 
phatiques, ce n'est pas une raison, ce me semble, 
pour en accuser la philosophie; comme il ne faut pas 
s'en prendre à la poésie et à l'éloquence de ce qu'au- 
jourd'hui l'on veut être poëte dans une dissertation 
et orateur dans une affiche. 

Mais, dit-on, le siècle de la philosophie a suc- 
cédé chez les Romains à celui de l'imagination , et 
cette époque a été celle de la corruption du goût et 
de la décadence des lettres. 11 est vrai; mais l'on 
tombe ici dans un sophisme très-commun , et que l'on 
emploie souvent faute de réflexion ou de bonne foi : 
i. 2 
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de ce que deux choses sont ensemble, on conclut que 
Tune est la cause, et l'autre l'effet. Rien n'est moins 
conséquent. Après qu'à Rome la poésie et l'éloquence 
eurent été portées à la perfection , il arriva ce qui 
doit toujours arriver par la nature des choses et le 
caractère de l'esprit humain , ce qui nous est arrivé à 
nous-mêmes après le siècle de Louis XIV, mais pour- 
tant , quoi qu'on en dise , avec beaucoup plus de dé- 
dommagemens et de gloire qu'il n'en resta aux Ro- 
mains après le siècle d'Auguste. En effet, au moment 
où le génie s'éveille chez une nation, les premiers 
qui en ressentent l'inspiration puissante s'emparent 
nécessairement de ce que l'art a de plus heureux , de 
ce que la nature a de plus beau. Ceux qui viennent 
après eux, même avec un talent égal , ont déjà moins 
d'avantages : la difficulté devient plus grande en 
même temps que les juges deviennent plus exigeans ; 
car l'opulence est superbe , et la satiété dédaigneuse. 
Quelques hommes supérieurs , assez éclairés pour 
sentir que le beau est le même dans tous les temps , 
luttent encore contre les premiers maîtres, et, pui- 
sant à la même source , cherchent à en tirer de nou- 
velles richesses ; mais les autres , ne se sentant pas la 
même force , se jettent en foule dans toutes les inno- 
vations bizarres et monstrueuses que le mauvais goût 
peut inspirer, et que le caprice et la nouveauté font 
quelquefois réussir. Alors l'art, les artistes et les 
juges sont également corrompus; c'est l'époque de 
la décadence. Mais dans ce même moment , les 
esprits , en général plus exercés et plus raffinés , se 
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sont tournés vers les sciences physiques et spécula- 
tives; on cherche une gloire plus nouvelle à mesure 
que celle des beaux-arts s'use par l'habitude. Ainsi 
s'établit le règne dé la philosophie après celui des 
lettres et du génie : ce sont deux puissances qui se 
succèdent , mais dont Tune n'a ni combattu ni détrôné 
l'autre. 

- Laissons donc ceux qui se trompent ou qui veuleirt 
tromp.er, confondre sans cesse l'usage et l'abus, et 
ne voir dans les meilleures choses que l'excès qui lés 
dénature. Le moyen de se défendre.de leurs erreurs, 
îc'est d'en bien démêler le principe. On le retrouvé 
très-bien exprimé dans un vers d'Horace traduit 
par Boileau : r 

In vitium ducit culpœftiga. 
C'est la crainte d'un mal qui conduit dans un pire. 

Dans le siècle dernier', des pédans qui ne sa- 
vaient que des mots injuriaient Corneille et Racine 
au nom d'Aristote , qui assurément n'y était pour 
rien ; censuraient des beautés qu'ils n'étaient pas ca- 
pables de sentir , en citant des règles qu'ils n'étaient 
pas à portée de bien appliquer ; prenaient en main 
les intérêts du goût , qui ne les aurait pas avoués 
pour ses apôtres. C'était un travers sans doute : de 
nos jours , on s'en est servi pour accréditer un tra- 
vers tout" opposé. On a rejeté toutes les règles comme 
les tyrans du génie , quoiqu'elles ne soient en effet 
que ses guides; on a prêché le néologisme j ensoufe- 

nant que chacun avait droit de se faire une langue 

2. 
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pour ses pensées , quoique avec ce système on 
courût risque, au bout de quelque temps, de ne 
plus s'entendre du tout. On a décrié le goût comme 
timide et pusillanime, quoique ce soit lui seul qui 
.enseigne à oser heureusement. Ces nouvelles doc- 
trines ont germé pendant quelque temps dans une 
foule de têtes, surtout dans celles des jeunes gens. 
Il semblait que le talent et le goût ne pussent dé- 
sormais se rencontrer ensemble : on vantait avec 
une sorte de fanatisme ceux qui avaient, disait-on, 
dédaigné (Savoir du goût 1 . N'en est-ce pas assez 
f pour que de jeunes têtes, faciles à exalter, aient 
aussitôt la prétention d'être de moitié dans ce 
noble orgueil et dans ce dédain sublime , et se per- 
suadent que , dès que l'on manque de goût , on a 
infailliblement du génie ? N'est-on pas trop heu- 
reux de pouvoir leur citer les Sophocle, les Dé- 
mosthène , les Cicéron , les Virgile , les Horace , 
les Fénélon, les Racine, les Despréaux, les Vol- 
taire., qui ont bien voulu s'abaisser jusqu'à avoir 
du goût, et qui n'ont pas cru se compromettre? 

Au reste, dans ce moment où mon but est sur- 
tout d'établir quelques notions préliminaires, et de 
combattre quelques erreurs plus ou ipoins géné- 
rales, je m'arrête sur une remarque essentielle, et 
dont l'application pourra souvent avoir lieu dans 
*e cours de nos séances. Elle porte sur lïncdnvé- 
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.. 1 Expressions ridicules de Letouracur, en parlant de Shaiea- 
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nient attaché à ces mots de génie et de goût, au- 
jourd'hui si souvent et si mal à propos répétés. 
Ce sont, ainsi que quelques autres termes parti- 
culiers à notre langue , des expressions abstraites 
en elles-mêmes, vagues et indéfinies dans leur ac- 
ception, susceptibles d'équivoque et d'arbitraire, de 
manière que celui qui les emploie leur donne à 
peu près la valeur qui lui platt. Ces sortes de mots, 
et beaucoup d'autres du même genre , qui* se sont 
établis depuis qu'on a porté jusqu'à l'excès l'envie 
de généraliser ses idées, semblent donner aux for- 
mes du style une tournure philosophique et une 
apparence de précision ; mais , dans le fait , elles 
y répandent des nuages, si elles ne sont pas em- 
ployées avec beaucoup de réserve et de justesse. 
Aussi l'accumulation des termes abstraits, qui cou- 
vrent souvent le défaut de pensées et favorisent Ter- 
reur et le sophisme , est un des vices dominans 
dans les écrivains de nos jours, même dans plusieurs 
de ceux qui ont d'ailleurs un mérite réel. Ce vice 
est particulièrement de notre siècle, et dé là vient 
l'habitude d'écrire et de parler sans s'cîn tendre. Des 
exemples rendront cette observation sensible. Il n'y a 
rien de si commun aujourd'hui que de disputer sur 
le génie, de voir des hommes instruits mettre en 
question si tel ou tel auteur ( et il s'agit des plus 
célèbres ) en avait où non : on entend demander en- 
core tous les jours si Racine, si Voltaire étaient des 
hommes de genre , et remarquez que ceux qui élèvent 
ce singulier douté conviennent qu'ils' ont fait de très- 
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beaux ouvrages, des ouvragesqui peuvent Betyic 4e 
modèles; mais, au mot de génie 7 la dispute «'enlève, 
et Ton ne peut plus s accorder. N'esUil pas trèa- 
probable qu'une pareille discussion ne peut venir 
que de la différence des significations qu'on attache 
, à ce mot , et même de la difficulté qu'on éprouve à le 
définir clairement? car la plupart de ceux qui s'en 
servent sont très-embarrassés quand il faut l'expli- 
quer , et c'est encore un nouveau sujet de contro- 
verse. A la faveur de cet abus de mots, on. trouve 
le moyen de refuser le génie aux plus grands écri- 
vains, et de l'accorder aux plus mauvais; et l'on 
conçoit qu'il y a bien des gens qui s'accommo- 
dent de cet arrangement. Mais que l'on s'arrête 
à des idées nettes et précises, qu'on examine, 
par exemple , quand il est question d'un poetc 
tragique , si les sujets de ses pièces sont bien 
choisis, les plans bien conçus, les situations inté- 
ressantes et vraisemblables , les caractères conformes 
à la nature ; si le dialogue est raisonnable ; si le 
, style est l'expression juste des sentimens et des pas- 
sions , s'il est toujours en proportion avec le sujet 
et les personnages; si la diction est pure et bar- 
. monieuse , si les scènes sont liées les unes, aux 
( autres , si tout est clajf et motivé : tout cela peut se 
réduire en démonstration. Je suppose que , cei exa- 
men fait vl'om demande encore* si celui qui a rçmpli 
toutes ces conditions a du génie ( et Racine, et Vnl- 
. taire les ont ^emplies toutes ,) ft .je, f crois flu'aJof s la 
. question poujrra^ paraître un i{ peu étrange AftÇH > 
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pour se sauver de l'évidence , on se cache encore 
dans les téjièbres d'un mot abstrait. Tout ce qu« 
vous venez de détailler , dit-on , c'est l'affaire du 
goût : le goût est le sentiment des convenances , et 
c'est lui qui enseigne tout ce que vous venez d€ 
dire. Oui , j'avoue que le goût est le sentiment de* 
convenances ; mais si son partage est si beau et si 
étendu , qu'il contienne tout ce que je viens d'exposer, 
je demande ce qui restera au génie. On répond que 
le génie c'est la création, et nous voilà retombés 
encore dans un de ces termes abstraits qu'il faut 
définir. Qu ? e$t-ce que créer? Ce ne peut être ici 
faire quelque chose de rien; car ceïa n'est donné 
qu'à Dieu : encore faut-il avouer que cette création 
est pour nous aussi incompréhensible qu'évidente. 
C'est donc simplement produire. — Oui , dit-on en* 
core ; mais le génie seul produit des choses neuves ; 
en un mot , il invente , et l'invention est son ca- 
ractère distinctif. —Expliquons-nous encore. Qu'est- 
ce qu'on entend par invention ? Est-ce celle d'un art? 
Le premier qui en ait eu l'idée est-il seul inventeur ? 
L'arrêt serait dur; car, enfin, Raphaël n'a pas in- 
venté la peinture, hi Sophocle la tragédie, ni Ho- 
mère lui-même l'épopée, ni Molière la comédie, et 
il me semble qu'on ne leur conteste pas le génie, 
ïl faut donc en revenir' à n'exiger d'autre invention 
que celle des ouvrages; et toute la difficulté sera d'as- 
signer le degré de génie, selon qu'ils seront plus ou 
' moins heureusement inventés. Nous sommes donc 
parvenus , de définition en définition , k nous rap- 
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procher de la vérité; car, indépendamment des ou- 
vrages où Racine et Voltaire ont été imitateurs, on ne 
peut nier qu'il n'y en ait qui leur appartiennent en 
toute propriété; et les voilà, non pas sans quelque 
peine, rentrés dans la classe des hommes de génie, 
depuis qu'on est convenu de s'entendre sur ce mot. . 
En relisant les ouvrages de Boileau , j'y rencontre 
deux passages dont le dernier surtout est très-remar- 
quable , et qui tous deux achèvent de prouver que ce 
mot de génie , qui dans l'usage universel désigne au- 
jourd'hui la plus grande supériorité en fait "d'esprit 
et de talent, et qui est devenu le titre qu'on prend le 
plus exclusivement pour soi et qu'on dispute le plus 
aux autres, ne voulait dire, dans tous les écrivains 
du siècle de Louis XIV, que la disposition à telle ou 
telle chose. 

On a vu le vin et le hasard 
Inspirer quelquefois une muse grossière , 
Et fournir sans génie un couplet à Linière. 

. Génie .est là bien évidemment pour aptitude natu- 
relle, pour ce que nous appelons talent > dans le sens 
même le plus restreint. Il n'exprime aucune idée de 
préénûnence, au lieu que, lorsque nous disons : c'est 
. un homme de génie , il y a du génie dans cet ouvrage, 
nous croyons dire ce qu'il y a de plus fort. Ecoutons 
maintenant Boileau dans une de ses préfaces. 

« Je me contenterai d'avertir d'une chose dont il est 
» bon quon soit instruit; c'est qu'en attaquant dans 
» mes satires les défauts de quantité d'écrivains de 
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» notre siècle, je n'ai pas prétendu pour cela ôter à 
» ces écrivains le mérite et les bonnes qualités qu'ils 
» peuvent avoir d'ailleurs. Je n'ai pas prétendu, dis- 
» je , que Chapelain , par exemple , quoique assez 
» méchant poète, n'ait pas fait autrefois, je ne saiv, 
» comment , une assez belle ode , et qu il n'y eût point 
» d'esprit ni d'agrément dans les ouvrages de M. Qui- 
» nault, quoique si éloignés de la perfection de Vir- 
» gile. J'ajouterai même sur ce dernier, que, dans le 
» temps où j'écrivis contre lui , nous étions tous deux 
» fort jeunes, et qu'il n'avait pas fait alors beaucoup 
» d'ouvrages qui lui ont dans la suite acquis une juste 
» réputation. Je veux bien aussi avouer qu'il y a du 
* génie dans les écrits de Saint-Amand , cle Bré- 
» beuf , de Scudérï. de Cotin, et de plusieurs autres 
» que j'ai critiqués. » 

Ainsi donc, de l'aveu de Boileau, voilà Scudéri, 
Saint-Amand, Brébeuf et Cotin qui ont du génie. 
J'ai peur qu il n'y ait là de quoi dégoûter un peu 
ceux qui ont tant d'envie d'en avoir; car il est 
clair qu'avec du génie on peut se trouver, au moins 
chez Despréaux , en assez mauvaise compagnie. 
Avouons que , pour les philosoj>hes qui se sont amu- 
sés à observer les différentes valeurs des termes en 
difterens temps, ce n'est pas une chose peu curieuse 
que de yoir Despréaux accorder à Cotin ce qu'^tu- 
jourd'hui bien des gens refusent à Voltaire. 

Je suis lom de conclure qu'il faille condamner l'u- 
sage où l'on est d'employer ces termes dans un sens 
absolu : cet usage est universel, et l'on doit parler 
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la langue de tout le monde. J'ai voulu £iir£ voir seu- 
lement qu'il ne fallait s'en servir qu'en y attachant 
une idée claire et déterminée. Commençons donc par 
les considérer en grammairiens; car la grammaire 
est le fondement de toutes nos connaissances, puis- 
qu'elle rend compte des mots qui sont les signes né- 
cessaires des idées. Génie vient d'un mot latin , 
genius, qui signifie, dans les fictions de l'ancienne 
mythologie, Vêtre imaginaire que Ton supposait pré- 
sider à la naissance de chaque homme, influer sur sa 
destinée et sur son caractère, et faire son bonheur ou 
son malheur, sa force ou sa fâihlesse. De la viennent, 
chez les anciens, ces idées de bon et de mauvais 
génie , qui sous dilFérens noms ont fait le tour du 
monde. C'est dans ce sens que Racine, qui savait si 
bien adapter le style aux moeurs et aux personnages, 
fait dire à Néron, en parlant d'Agrippine : 

Mon génie étonné tre»ble àeromt îe sien. 

Les Latins rappliquèrent par extension an carac- 
tère et à rhumeor. Ils avaient xoéme une manière Jbe 
parler qui nous paraîtrait bien singulière en français.: 
4e livrer à son génie* voûtait dire ckes eux , se réjouir, 
s abandonner à tons ses goûts. En empruntant <Te*x 
ce mot de génie, on la «ïabord employé t o n— e eu , 
pour bon et mauvais génie , et pour synonyme deçà*» 
ractère, per&te génie, JàcQueb» gmtm t enmiUe - — 
Ta étendu à la disposition nataeeU* eus scig e ce* et 
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aux rats <\c l'esprit et de l'imagination; et alors on le 
modifiait en bien ou en mal par une épitbète : 

Dans son génie étroit il est toujours captif... 
Je mesure mon. vol à xaoïï/aibU génie.... 
Et les moindres défauts de ce maigre génie... 

car on le personnifiait aussi, et l'on disait un génie 
pour un homme de génie : 

Et par les envieux un génie excité 

Au comble de son art est mille fois monté. 

Mais ce qui pourra surprendre, c'est que ces deux 
mots, le génie, le goût, pris abstractivement, ne se 
trouvent jamais ni dans les vers de Boileau, ni dans 
la prose de Racine , ni dans lés dissertations de Cor- 
neille , ni dans les pièces de Molière. Cette façon de 
parler, comme je lai déjà dit, est de notre siècle 
Que signifie donc ce mot , le génie, pris ainsi émi- 
nemment , et dans le sens le plus étendu? Ce ne peut 
être autre chose que la supériorité d'esprit et de 
talent, et conséquemment elle admet le plus et le 
moins, et peut s'appliquer à tout ce qui dépend det 
facultés intellectuelles. Ainsi l'on peut dire, en poli- 
tique , le génie de Richelieu ; en mathématiques , le 
génie de Newton; dans l'art militaire, le génie de 
Turenne ; et ainsi des autre*. En s attachant à cette 
définition, Ton est sûr au moins de savoir de quoi Ton 
parle. Demande-t-on si l'écrivain a du génie : exami- 
nez ses ouvrages* A-l-il atteint Je but de son art? 
a-t-il de ces beautés qu'il est donné à peu d'hommes 
de produire? Cet evanicn peut se porter jusqu'à 
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levidence, en partant des principes et considérant les 
eflets. Si le résultat est en sa faveur, c'est donc un 
homme supérieur : il a donc du génie. Mais en a-t-il 
plus ou moins que tel ou tel ? c'est ici que la discus- 
sion n'a plus de terme , et que la réunion des avis est 
comme impossible. On est encore partagé entre Dé- 
mosthène et Cicéron, entre Homère et Virgile; on 
le sera encore long-temps entre Corneille et Racine : 
c'est que chacun voit avec ses yeux , et sent avec ses or- 
ganes. Tel tableau est plus ou moins beau , selon l'œil 
|qui le regarde ; telle pièce plus ou moins belle, selon 
les connaissances et le caractère de ceux qui l'enten- 
dent. Chacun choisit ses auteurs comme on choisit 
ses plaisirs et ses sociétés. Ces sortes de questions ai- 
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guisent l'esprit des hommes éclairés, et amusent Je 
loisir des ignorans. Nos jugemens d'ailleurs sont en 
proportion de nos lumières : plus un auteur est prés 
de la perfection , moins il a de vrais juges ; en un mot , 
après le talent , rien n'est plus rare que le goût . 

Ce mot, plus facile à définir que le génie, n'est 
employé, dans Despréaux et dans Molière, qu'avec 
une épithète qui le modifie : 

Le méchant goût du siècle en cela me fait peur, 

dit le misanthrope; et quant à ce même Despréaux , 
qui a été l'oracle du goût ,1e mot de goût ne se trouve 
que deux fois dans ses ouvrages. 

Il rît du mauvais goût de tant d'esprits divers.... 
An mauvais goût public la belle fait la guerre. 

Ce mot , en passant du propre au figuré , peut se 
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définir, connaissance du beau et du vrai, sentiment 
des convenances. Voltaire en a fait une divinité; et 
l'on sent qu'elle l'inspirait quand il lui a élevé un 
temple. C'est depuis lui surtout que Ton a employé 
si souvent ce mot dans un sens absolu ; mais on en 
a abusé beaucoup en voulant trop le séparer du génie 
et du talent, dont il est cependant une partie essen- 
tielle et nécessaire. Il est aussi impossible qu*un 
auteur écrive avec beaucoup de goût sans avoir quel- 
que talent, qu'il le serait qu'un homme montrât un 
grand talent sans aucun goût. Seulement il en est de 
cette qualité comme de toutes les autres qui consti- 
tuent l'artiste ; on en a plus ou moins , comme on a 
plus ou moins de facilité , de fécondité , d'énergie , de 
sensibilité , de grâce, d'harmonie. Croit -on, par 
exemple, que Corneille n'ait pas montré quelquefois 
un excellent goût dans ses beaux ouvrages? Et sans 
cela comment aurait-il purgé le théâtre de tous les 
vices qui l'infectaient avant lui? comment aurait-il 
fait les premiers vers vraiment beaux, vraiment tra : 
giques qu'on ait entendus sur la scène? Il eut san^ 
doute moins de goût que Racine et Voltaire, et infini- 
ment moins; mais il succédait de bien près à la bar- 
barie, et c'est ce qu'oublient sans cesse ou ce qu'af- 
fectent d'oublier ceux qui veulent s'autoriser de son 
exemple pour justifier leurs fautes. Us ne songent 
pas que ces fautes ne sont plus excusables quand 
l'art et la langue sont formés et perfectionnés. Ce 
n'est pas qu'ils ne sentent cette vérité, mais ils vou- 
draient y échapper. C'est pour cela qu'ils appellent 
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défaut de goût ce qui est défaut dé talent; qu'ils 
s'efforcent de persuader que les préceptes du bon 
sens et du goût intimident, énervent, rétrécissent lé 
génie. Pour leur répondre, on est obligé de révéler 
leur secret : c'est celui de l'amour-propre et de l'im- 
puissance. En effet, quand on leur a démontré toutes 
les fautes qu'ils ont commises , quelle ressource leur 
reste-t-il , si ce n'est d'affecter un mépris aussi faux 
que ridicule pour tous ces principes sur lesquels on 
les juge? Mais la dernière réponse h leur faire (et 
cette réponse est péremptoire ) , c'est que tout ce 
qu'il y a eu de grands hommes , depuis la naissance 
des arts jusque nos jours, a suivi ces règles qu'ils 
dédaignent, et qu'en les suivant on s'est élevé aux 
plus grandes beautés, et on à su éviter les fautes. 
Alors comment disconvenir qu'il n'y ait plus de fai- 
blesse que de force à ne pas faire de même? Et si, 
parmi ceux qui ont eu- du génie, oh cite quelqu'un 
dont les ouvrages offrent pourtant beaucoup de très- 
grands défauts, tel qu'a été parmi nous Crébillon, 
.tout ce qu'on en peut conclure, c'est qu'il avait uii 
génie moins heureux et moins parfait, et qu'en 
conséquence il ne peut être mis au premier rang,, ni 
placé dans la classe des maîtres et des modèles. 

J'ai dit que ces deux mots, le génie et le goût\ 
pris ainsi dans un sens absolu , étaient particuliers 
à notre langue, et cela me conduit à une dernière 
remarque sur ces abstractions , qui ont été aussi 
nuisibles en littérature qu'en métaphysique, parce 
qu'elles ont donné lieu à une foule de mauvais raison- 



n chiens. Cfes <îeu* iùûtb * employ es ahsh&ctivément, 
n'ont point de synonyme exact, point d'équivalent 
dans les langues anciennes. En grec et en latin, le 
goût ne pourrait guère se traduire que par jugement, 
et ce n'est pas à beaucoup près toute 1 étendue que 
nous donnons à ce terme. Quant à celui de génie, le 
mot grec ou latin 1 qui pourrait mieux y répon- 
dre , n'exprime que l'esprit , l'intelligence dans tous > 
ses sens, et , comme on^voit , ne rendrait pas notre 
idée. Ils n'auraient pas pu exprimer en un seul 
mot la différence que nous mettons entre l'esprit et 
le génie* il faudrait des épithètes et des périphrases. 
Ces deux vers de Voltaire , par exemple , ) 

- Ils sont encore au rang des beaux-esprits , 

Mais exclas du rang des génies , * 

seraient impossibles à traduire en grec pu en latin * 
autrement qu'en spécifiant les différences que les 
anciens spécifiaient toujours; qu'en disant : Ils sont • 
encore au rang des esprits agréables, mais exclus # 
du rang des esprits sublimes. Quant à la question 
proposée ci -dessus, si un homme qui a fait de 
beaux ouvrages a du génie ; comme , dans les termes 
correspondans de leur langue, on aurait l'air de 
demander si cet homme a la qualité sans laquelle il 
n'a pu faire ce qu'il a fait , il faudrait , je crois , bien 
du temps et des phrases pour la leur faire enten- 
dre ; et, quand ils l'auraient comprise, ils pourraient 
bien n'y trouver aucun sens. 

1 K:?fj ÎBgmitim. 
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Les deux yers de Voltaire,, que je viens de citer, 
nous rappellent encore un autre changement assez 
remarquable arrivé dans notre langue , relativement 
à la signification de ce mot de bel-esprit. Il ne se 
prenait autrefois que dans un sens très-favorable > 
c'était le titte le plus honorifique de ceux qui cul- 
tivaient les lettres. Boileau lui-même, au commen- 
cement de son A rt poétique, s'exprime ainsi : 

Ô vous donc qui , brûlant d'une ardeur périlleuse , 
Courez du bel-esprit la carrière épineuse.... 

On dirait aujourd'hui la carrière du talent y la 
carrière du génie, parce que le mot de bel -esprit 
ne nous présente plus que l'idée d'un mérite secon- 
daire. Ce changement a dû s'opérer quand le nombre 
des écrivains qui pouvaient mériter d'être qualifiés 
de beaux - esprits est venu à se multiplier davan- 
tage. Alors ce qui appartenait à tant de gens n'a 
plus paru une distinction assez honorable, et l'on 
•a cherché d'autres termes pour exprimer 4a supé- 
riorité. 

En vous arrêtant , Messieurs , sur l'analyse que 
je viens de détailler, mon dessein a été de faire 
sentir combien il était important, surtout dans les 
matières délicates que nous aurons à traiter, de 
s'assurer, avec la plus grande précision possible, du 
rapport des mots avec les idées ; et j'ai cru que ce 
devait être l'objet de mon premier travail. Avant 
de passer en revue les siècles mémorables que l'on 
a nommés par excellence les siècles du génie et du 
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4»?»t » # &f^ n tywm*m : pAr iiten entendre ces 
^^ W°M> **«*<* .4e tgft . dç *f nAfotkm, *l sujet» 
4e Xm\ 4e i»^36flv J *i pftrUi de Jfl connexion qui 
existç #ictmfrffi&nt ^tr* -Ja, philosophie et les 
>çajMfK-HV^ pi«v?e q^nptfç a^rp^ souvent <wa$k* 
4«n ^bflpfyqpjfls /f flfet^à le* «avantage** et; Le# abus» 
j&t <gu>ut« pwkwjp* && pa? «n; pWWpkç stf ra . 1* 
p*e#ùep ^Hurflig* $ui pop* çccupçfa,. I;©* Jn^i^itiaf^ 

j^r>l elpqnf nc/e> ft p^G^eçqiU ja l^q^e de* oç«|epr$ f 
- et f en iUidjfQt ce$ ^éjo^s^s ?w#s , cealeis du hou 
jg&iitt en l$s : ftgp%jwp$ €»i|ût^>.re^wen des mv>r 
^èks, voiis rec^aa^rc^ *vec plaisir qu$ le beau esf 
Jç même dans tops les temps , -parce que la naturç 
^t Ja raiso» ne ^uyoiefit. changer. J)eseiwie^nis dç 
tout bien ont voulu tirer av^ntqjre de cette vérité 

" - . - . .... %J »... M 

pour taxer d'inutilité les discussions littéraires. A Iqs 
eutejidre , tout a, été dit* Et remarquez que ces gens 
a qui on ne peut rien apprendre ne sont pas ceux 
qui savent le plus. Je n'ignore pas que la raison , quj 
est très-moderne en philosophie, est très-ancienn^ 
en fait de goût ; mais , d'un autre côté , ce goût se com- 
pose de tant d'idées mixtes , l'art est si étendu et si 
varié , le beau a tant de nuances délicates et fugi- 
tives, qu'on peut encore } ce me semble, ajouter aux 
principes généraux une foule d'observations neuves , 
aussi utiles qu agréables , sur l'application de ces 
'mêmes principes; pt ce genre de travail (si l'on peut 
donner ce nom à l'exercice le pïus piefuant pour 

V esprit, le pltis ihtércssaht j>ôur rame) ne peut 

i. " '.■:•■ 3- ' - *" 
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avoir lieu que dans la lecture et l'analyse des écri- 
vains de tous les rangs. Les cinq siècles qui ont 
marqué dans l'histoire dé l'esprit humain passeront 
successivement sous nos' yeux. On peut les carac- 
tériser sans doute par des traits généraux ;' mais , 
dans ces aperçus rapides, il y a plus d'éclat que 
d'utilité. Ce qui est vraiment instructif, c'est Texa^ 
men raisonné de chaque auteur, c'est l'exact résumé 
des beautés et des défauts, c'est cet emploi conti- 
nuel du jugement et de la sensibilité. Et ne crai- 
gnons pas de revenir sur des auteurs trop connus. 
Que de choses à connaître encore dans ce que nous 
croyons savoir le mieux! Qui de nous, en relisant 
nos classiques , n'est pas souvent étonné d'y voir ce 
qu'il n'avait pas encore vu? Et combien nous veiv 
rions davantage, s'il se pouvait qu'un Racine, un 
Voltaire, nous révélât lui-même les secrets de son 
génie! Malheureusement c'est une sorte de confi- 
dence que le génie ne fait pas. Tâchons au moins 
de la lui dérober, autant qu'il est possible , par une 
étude attentive, et surprenons des secrets où nous 
n'étions pas initiés. Hélas ! le malheur des grands 
artistes, celui qui n'est connu que d'eux seuls, et 
'/dont ils ne se plaignent qu'entre eux, c'çst de n'être 
pas assez sentis. 11 y a, je l'avoue , un effet total 
qui constate le succès, et qui suffit h leur gloire; 
mais ces détails de la perfection, mais cette foule 
de traits précieux , ou par tout ce qu'ils ont coûté", 
ou même parce qu'ils n'ont rien coûté du tout, 
voilà ce dont quelques connaisseurs jouissent seuls 
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et (fans le secret, ce que les applaudi ssemen s pu- 
blics ne disent pas, ce que l'envie dissimule toujours, 
ce que l'ignorance ne peut jamais entendre) et ce 
<Jtû, s'il était bien connu, serait la première récom- 
pense des vrais talens* 

r Eli bien ! imaginons -nous (car ce n'est pas dans ce 
temple des arts qu'on nous défendra les illusions heu-" 
reuses de l'imagination) , imaginons «nous que les* 
ombres de ces grands hommes sont présentes à no» 
assemblées , et tâchons de leur rendre , au moins* 
après leur mort , la seule jouissance peut-être qui 
leur ait manqué pendant leur vie ; et que le génie 
consolé puisse se dire, pendant nos séances : Ils m'ont 
entendu. 

Mais s'ils veulent avoir en nous des admirateurs i 
il faut qu'ils nous permettent d'oser être leurs juges ; 
et c'est en ce moment qu'il convient de justifier par 
avance ce qu'il peut y avoir de témérité apparente à 
relever des fautes dans des auteurs consacrés par une 
longue renommée et par l'admiration- générale. C'est 
pourtant cette admiration même qui autorise en nous 
cette liberté , parce que c'est cette même liberté qui 
fonde l'admiration. Il en résulte que celle-ci n'est ni 
aveugle ni superstitieuse , et que l'autre n'est ni inju- 
rieuse ni maligne. D'ailleurs , ce qu'il faut voir ici i ce 
n'est pas seulement un homme de lettres parlant des 
maîtres de l'art , c'est un siècle entier d'observations 
et d'expérience, dont les lumières, se réfléchissant 
sur tout ce qui Va précédé-} en éclairent également les 
beautés et les défauts. Qu'il «oitj donc , une fois^our 

3. 
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tontes f bien statué , bien reconnu, quelque stljet> 
que nous traitions, quelque auteur dont nous pa*~' 
bons , que nous n'avons ni ne pouvons avoir d'autre» 
dessein, d'autre objet que le désir très-innocent et» 
très-raisonnable dé nous instruire en nous amusant i 
je dis nous 9 Messieurs , car vous me permettrez , uns 
doute , de vous mettre tous en commun dans ces dis-* 
eussions littéraires 7 où je me flatte de n'être le plue 
souvent que votre interprète, et que, sans cette 
confiance, je n'aurais jamais eu le courage d'entre- 
prçpdre, mlaforcedepourauivre. 

Evoquons sans crainte ces ombres illustres : que 
îeclat qui les environne offusque et importune rigno-» 
rance et l'envie; mais nous, qui ne cherchons que 
l'instruction , rassemblons , s'il est possible , tous le ; 
rayons de leur gloire pour en former le jour de 1* 
vérité , et faisons , de tant de clartés réunies , un foye I 
de lumière qui repousse les ténèbres dont la barbarie 
menace de noua envelopper. 

En vous invitant à ce lycée , on a voulu y réunir 
tous les genres d'instruction et d'amusement. En est* 
il un plus noble , plus intéressant que celui qu'on 
vous y propose ? C'est de vivre et de converser avec 
les grands hommes de tous les âges, depuis Homère 
jusqu'à Voltaire, et depuis Àrchimède jusqu'à Ruf- 
fian. Ce ne sera donc pas en vain que notre nation 
se glorifiera d'avoir mieux connu que les autres le* 
avantages de la sociabilité, et tous les plaisirs des 
imes honnêtes et des esprits cultivés. Il existera 
chez elle un lieu d'assemblée ou les amateurs *se 



réuniront pour étudier les chefr-d'oeuvre de l'esprit 
humain, çt dont heureusement jie -sera point exclu 
ce sexe qui, par sa $eule présence ,. avertit de don-, 
ner à l'instruction des formes plus douces et plu* 
attirantes , commande à tout ça qui a reçu quelque 
éducation la décence et la réserve si nécessaires 
dans les assemblées littéraires, et, par un tact suc, 
et une sensibilité prompte, répand sur toutes les 
impressions qu'il partage plus de charme et plus, 
d'elle t. Ici paraîtront ces auteurs immortels que lfe 
temps a consacrés, non plus comme dans les écoles, 
hérissés de tout l'appareil du pédantisme; non plus 
comme sur nos théâtres, entourés d'illusions et de 
prestiges, mais. avec la grandeur qui leur est pro- 
pre, et la simple majesté de leur génie. Ici leurs 
noms ne seront prononcés qu'avec les témoignages 
d'une vénération que n'affaiblira point l'aveu de 
quelques fautes mêlées à tant de beautés. C'est au- 
près de vous qxte viendra se réfugier leur gloire 
Outragée, et que reposeront entiers, au milieu de 
vos hommages., leurs monumens, que l'on voudrait 
mutiler. Nous sommet tous également leurs admi- 
rateurs et leurs disciples. Ce n'est point ma faible 
voix qui fera leur éloge ; c'est votre admiration qui 
marquera leurs beautés; et je croirai avoir atteint 
le but le plus désirable pour moi, si nies j ensées 
ne vous paraissent autre chose que vos propres 
souvenirs. Peut-être aussi pourrai -je me flatter de 
n'avoir pas été tout-a-fail inutile, si le peu de mo- 
mens que vous passerez i> i vous porte à en consacrer 
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quelques autres à 1 étude de ces écrivains classiques , 
mal connus dans la première jeunesse, faits pour 
étire sentis dans un Âge plus mûr, mais trop sou- 
vent négligés dans les distractions d'une vie dissi- 
pée. L'on ne s'instruit bien que par ses propres 
réflexions : c'est l'habitude, le choix de la lecture, 
qui entretient le goût du beau et l'amour du vrai; 
et, pour Gnir par un précepte du grand homme 
qui a mis si souvent des vérités utiles dans des vers 
charma ns , 

S'occuper, c'est savoir jouir ; 
L'oisiveté pèse et tourmente : 
L'âme est un feu qu'il faut nourrir, 
Et qui s'éteint s'il ne s'augmente. , 



N. B. On a justifié ici îa philosophie des reproches qui ne 
dolvfnl en effet tomber que sur l'abus qu'on en a fait ; et c'est 
cet abus qui a si malheureusement influé sur les lettres comme 
sur la morale , sur le goût comme sur les mœurs. On ne peut trop 
se garantir de cette erreur commune , de confondre l'abus avec 
la chose ; et ce qui prouve que c'est seulement l'abus qu'il faut 
accuser, c'est que l'examen' fera voir que ce ne sont point le* 
véritables philosophes qui ont corrompu le goût , comme tout l^ 
reste , mais des hommes qui usurpaient ce titre et le déshono- 
raient ; c'est ce qui sera développé dans la partie de cet ouvrage 
eu je traiterai de la philosophie du dix-huitième siècle. 
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l'a presque rendu' respanfcdblfe de l'extravagance 
de ses enthousiastes. Mais celui qui disait, en par- 
lant de son maître , Je suis ami de Platon, mais 
encore plus de la vérité, n'avait pas enseigné 
aux hommes à préférer l'autorité à f évidence; et 
celui qui leur avait appris le premier à soumettre 
toutes leurs idées aux formes du raisonnement 
n'aurait pas avoué pour disciples des liornmes qui 
croyaient répondre à tout par ce seul mot : Le 
maître Fa dit. Sa dialectique; étant devenM^Le 
fondement de la théologie, rendit sa doctrine 
pour ainsi dire sacrée, en la liant it celle de l'É- 
glise : de là ces arrêts des tribunaux, qui, jusque 
dans le siècle dernier, défendaient d'enseigner 
dans les écoles une autre philosophie que la sienne. 
Le sage paisible qui conversait dans le lycée d'A- 
thènes sur les élérnens de. la logique, ne pouvait 
pas prévoir qu'un jour la rage de l'argumentation, 
se joignant à la frénésie de l'esprit de secte , pro- 
duirait des meurtres et des crimes , et qu'on, s'é- 
gorgerait au nom d'Aristote. Mais ce nom , quoi- 
qu'on en ait fait un si funeste abus, n'en est pas 
moins respectable. Aujourd'hui même que les pro- 
grès de la raison ont comme anéanti une partie de 
ses ouvrages , ee qui loi reste suffit encore pour fen 
dire un 'homme prodigieux. Ce fut certainement^ 
une des têtes les plus fortes et lès plus peûsantés- 
que la nature aii"<*gariiséeâ. Il embrassa tôut'ttr 



qu|est,dij ressort de ^pijt JijU^najui.i.îsi Fou ex- 
cepte. Jcs taleus de l'imagination; encore, s'il ne 
fut ni orateur ni poëte , il dicta du moins d'excel- 
lens préceptes à l'éloquence et à la poésie. Son 
ouvrage Je plus éloquent est sans contredit sa Lo~ 
gigue. U fut le créateur de cette science , qui est le 
fondement de toutes les autres; et, pour peu 
qu'on y réfléchisse, on ne peut voir qu'avec admi- 
ration ce qu'il a fallu de sagacité et de travail pour 
réduire tous les raisonnemens possibles à un petit 
nombre de formes précises, avec lesquelles ils sont 
nécessairement conséquens, et hors desquelles ils. 
ne, peuvent jamais l'être. U paraît avoir senti quel 
honneur cet ouvrage pouvait lui faire ; car, à la fin 
de ses Analj tiquas , où ce chef-d'œuvre de mé- 
thode est contenu , il a soin d'avertir que les autres 
sujets qu'il a traités lui sont communs avec beau- 
coup d'auteurs, ïtiais que cette matière est toute 
neuve, et que tout ce qu'il en a dit n'avait jamais 
été dit avant lui. Il m 9 en a coûté, ajoute-t-il, bien 
du temps et bien de la peine. On me doit donc 
de F indulgence pour ce que f ai pu omettre, et 
de- Ifl reconnaissance pour ce que j ai su dé- 
coiivrir. ; I - 

lia de ses plus grands, nionumens est son His- 
toire des Animaux, et c'est aussi un des plus 
beau* de l'antiquité. Pour composer cet ouvrage, 
s$n ; disciple Alexandre lui r fournit . huit cents 



44 COtTKS DE LITTÉfl ATTRE . 

tâlens, environ cinq millions <f tojourd'litft » 
donna dès ordres pour faire chercher les animarix ' 
les plus rares dans toutes les parties de la terre. Un 
pràreil présent et de pareils ordres ne pouvaient 
être donnés que par Alexandre. Cétaient de' 
grands secours , il est vrai ; mais ce qu'Aristote tfifa- 
cfe son génie est encore au-dessus , si Ton s'en rà^H 
porte à un juge dont personne ne niera la compé- 
tence en ces matières , à Buffbn. Voici comme 41 
éli parle dans le premier des discours qui prècè-' 
dent son Histoire naturelle ,• et j'ai cru qu f on en* 
tendrait avec quelque plaisir Boflbn parlant <FA- : 
rîstote. « Son Histoire des Animaux, dit-il, est 
» peut-être encore aujourd* hui oe que nous avorta 
» de mieux fait en ce genre... Il les connut peut*' 
w être mieux et sous des tu es plus générâtes qn*on r 
» ne les connaît aujourd'hui... Il accumule lefe 
» faits , et n'écrit pas un mot qui soit inutile. Aussi 
» a-t-il compris dans un petit volume wn nombre 
» infini de différens faits; et je ne crois pas qu f it 
» soit possible de réduire à de moindres termes 
» tout ce qu'il avait à dire sur cette matière, qttt 
» paraît si peu susceptible de précision qu'il fallait 
» un génie comme le sien pour y conserver en 
i mêmç temps de Vordré et de là netteté. Cet bu- 
» virage d'Arislote s'est présenté à mes yeux comiftè 
Ji une table des matières qu'on aut*ait extftritëi 
» avec le plus £raiïd soin de jSlitéfeiirfc biiHféràftlÉIl 



$XQhmf&i rempli* de ^bscripMons, £t dobserva-r 
*,tioi}s cU . tpute espèce; c est l'abrégé le plus sar- 
jivarUr qui ait jamais été fait, si la science est en 
», jdJfet l'histoire des faits : et quand même on sup- 
• poserait quÂrigtote aurait tiré de tous les livres 
» 4e spn temps ce qu'il a mis dans le sien , le plan 
i» içle l'ouvrage, sa distribution , le choix des exem- 
» pies, la justesse des comparaisons, une certain* 
» tournure dans les idées, que j'appellerais voloa- 
» tiers le caractère philosophique , ae laissent pas 
» douter qu'il ne fût lui-même beaucoup plus riche 
» que ceux dont il aurait emprunté*» , 

Voilà quel a été cet Aristote que l'on a presque 
voulu envelopper dans le mépris que % depuis Des- 
cartes, on a conçu pour la scolastique. Cette pré* 
tendue science n'est en effet qu'un tissu d'abstrac- 
tions chimériques et de généralités illusoires s sur 
lesquelles on peut disputer à l'infini sans rien ap- 
prendre et sans rien comprend^ \ et il faut con- 
venir qu'elle est fondée tout entière sur la meta: 
physique d'Aristotq , qui ne vaut pas ; mieux. C'est 
pourtant a liji qu'on est redevable 4? cet axiome' 
c$tjbr.e dans l'ancienne phiJk>$opfyie, çt adopté 
daps IgL Jip,tF&, <}**£ Je* idçes ^ qni sQnf les représen- 
tations .des c^çfs>* ^rrivçnt a jwtr/e ispprj^ car )'or; 
g^^,des.seAS f G$st l^^principe; jfpnd^entai 4 e h 
métaphysique-, de JLoçke «t d^ i Gondilkc ; c$tai{ 
{IfM^tra là .sfiule véf Ué e^^iitiqlle, ^u il y eût dan| 







iraôr les zn*>is deg iwgt es Je* 
sœî les *rrâ iroàifiiesr* d* la s 

:= r«s*- *~3 i«5t «rare <Stz» ertfte mi^j t i e à 
oqae jtjsl la pfcSosopfcie vœaî* de JT ^iLtri r , 3 
ssaxàit «que ses errenT-* fXEnsi&â?!? tïf ir^^t à la 
nature ipfaw de Fespriî t min a -rr . En ^5rt , 3 doit 
arriver due les srirargs naîEreQes es firàshlTKvs 
!*• contraire de oe qu'on a tnxnonr? o^hssrw dans 
les arts ea daxts le lettres, là le pracrs? f^r t»- 
jsors rapide, la perfection prompte: cm vole an 
bot dès qif3 €£1 TTifigné. parce que ce Imt est cer- 
tain, et que la rcnfie est lôentôt connue : aussi la 
belle poésie et la vraie éktqpenœ remontent an 
époques les pli» reculées, liais le? denx Aasestpd 
contribuent le pins à avancer les succès en ce 
genre, c'est-à-dire la promptitude à saisir les ob- 
jets et la disposition à imiter, sont prâna ùiamjal ce 
qpn retarde la marche de rbomme dans la tcAbp- 
cke de la vérité. Celle-ci ne se laisse pas appro- 
cher aisément : <m *amw jusque die que par le 
Afin de rc ipni c p oe, qui est kmc: et péatHe. 
LTesprit lirmaarn est ■■ipiilieiil , et Icspérienee 
tardive : de la rient qnll s attache à ces 
aëduuams -qum appelle FTOèmes, qui le 



d'ailleurs parce qu'il y a chefc lui de plus aisé à sé- 
duire, l'imagination et ramour-prcfpre. H y a plus: 
c'est que les plus grands esprits sont les plus sus- 
ceptibles de l'illusion des systèmes. Leur vaste in- 
telligence ne peut souffrir ce qui l'arrête; le doute 
est pour eux un état violent ; et c'est ainsi qu'un 
Descartes , un Leibnitz , en cherchant les premiers 
principes des choses, rencontrent, l'un des tour- 
billons , l'autre des monades. Quand de pareils 
guides ont marché en avant, le reste des hommes, 
naturellement imitateur, suit comme un troupeau , 
et Ton emploie à étudier les erreurs le temps qu'on 
aurait pu mettre à chercher la vérité. Les bornes 
de l'esprit d'Aristote ont été en philosophie , pen- 
dant vingt siècles , les bornes de l'esprit humain. 
'Ce n'est qu'au temps des Galilée, des Copernic > 
des Bacon ; qu'enfin l'on a compris qu'il valait 
mieux observer notre monde que d'en faire un , et 
qu'une bonne expérience qui apprenait un fait va- 
lait mieux que le plus ingénieux système qui ne 
prouve rien. Alors est tombée la philosophie d'Aris- 
tote, mais non pas sa gloire avec elle, puisque 
cette gloire est fondée , comme nous l'avons vu > 
sur des titres que le temps a consacrés. 

Ce n'est pas que, dans ses meilleurs ouvrages , 
sa manière d'écrire n'ait des défauts très-marqués. 
Il pousse jusqu'à l'excès l'austérité du style philo- 
sophique et l'affectation de la méthode: de là 



.43 cotas de uttk rature. 

naissent la sécheresse et la diffusion. Il sembla 
qu'il ait voulu être en tout l'opposé de son maitrç 
Platon, et que, non content d'enseigner une 
autre doctrine, il ait voulu aussi se faire un autre 
style. On reprochait à Platon trop d'ornement; 
Àristote n'en a point du tout. Pour se résoudre 
à le lire, il faut être déterminé à s instruire. I] 
tombe aussi de temps en temps dans l'obscurité; 
de sorte qu'après avoir paru, dans ses longueurs 
et ses répétitions , se défier trop de l'intelligence 
de ses lecteurs, il semble ensuite y compter beau* 
coup trop. On a su de nos jours réduire à un petit 
espace toute la substance de sa Logique , qui est 
très- étendue. Sa Poétique , dont uqus n'avons 
qu'une partie, qui fait beaucoup regretter le reste, 
a embarrassé en plus d'un endroit et divisé les plup 
habiles interprètes. Sa Rhétorique , dont Quin? 
tilien a emprunté toutes ses idées principales, ses 
divisions, ses définitions, est abstraite et prolixç 
dans les premières parties ; mais pour le fond des 
choses, c'est un modèle d'analyse. Ces deux écrit? 
sont, avec ses traités de Politique, ce qu'il a prof* 
duit de plus parfait. On se souvient avec plaisif 
qu'Aristote les a composés pour Alexandre, et ces 
deux noms forment, après tant de siècles, yne 
belle association de gloire. C'est une exception de 
plus (car il y en a encore quelques autres) k f5P 
principe si énergiquement éubli parThgn^^fygf 
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lé pcb c^accbrd qui se trouve ordinairement entre 
lies rois et les philosophes. Leurgmndeur, dit-il 1 , 
se choque et se repousse. Ce n'était pas lk ce que 
pensait Philippe , roi de Macédoine , lorsqu'il écri- 
vit à Âristote cette lettre fameuse, si souvent citée, 
et qui ne saurait trop l'être : Je vous apprends 
qu'il m 9 est né un fils. Je remercie les dieux , non 
pas tant de me F avoir donné, que de F avoir fait 
nattre du temps d Aristote. Le précepteur d'A- 
lexandre ne se sépara de lui qu'au moment où ce 



f| prince partit pour la conquête de la Perse. Il ol> 
£tint du père de son élève les plus grands privilèges 
pour la ville de Stagyre sa patrie , et pour Athènes 
qui était déjà celle des arts. C'est aussi à Athènes 
qu'il se retira , pour philosopher dans une répu- 
blique, après avoir élevé un roi. Les Athéniens 
lui donnèrent le Lycée pour y ouvrir son école, 
et ce tfom seul vous avertit que ce peu de mots 
que je viens de dire à sa louange n'était pas dé- 
placé dans cette assemblée : ce sera peut-être un 
feit assez remarquable dans l'histoire de l'esprit 
humain , que plus de deux mille ans après qu'A- 
ristote eut ouvert le Lycée d'Athènes, son éloge 
et ses ouvrages aient été lus à l'ouverture du Lycéf 
français. \ 

- Passons à l'analyse de sa Poétique. 

'Quand nous lisons un poëme ou que nous 
•Étodûô fc k représentation d'un drame, nous 
i 4 
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sommes tous portés à nous rendre compte de xap 
qui nous a plus, ou moins affectes» soit dans l'ent- 
semble , soit dans les détails de l'ouvrage : c'est ljt 
l'espèce de critique qui semble appartenir à tout 
le monde , et qui est aussi la plus amusante. Ma^s 
quand il s'agit de remonter aux premiers prin- 
cipes des arts, et de suivre dans cette recherchç 
un philosophe législateur, il faut une attention 
plus particulière et plus soutenue. C'est pour cel^ 
qu'on ne fait lire à la première jeunesse aucun 
ouvrage de ce genre : on croit cette étude trop 
forte pour cet âge ; mais elle est attachante pouf 
un âge plus mûr, et Ton voit alors avec plaisir toute 
la justesse et toute l'étendue de ces vues générale^ 
et de ces idées primitives , dont l'application se 
trouve la même dans tous les temps» Ainsi cUnic*, 
ayant à parler de la poésie , le plus ancien de .tftw 
les arts de l'esprit chez tous les peuples connus» , et 
qui parait le phis naturel à l'homme, cherchons 
d'abord, avec le guide que nous avons cho£% 
pourquoi cet art a été cultivé le premier, et stfr 
- quoi est fondé le plaisir qu'il nous procure. Arôr- 
Xote en donne deux raisons, a La poésie semble 
» devoir sa naissance à deux choses que k< nature 
» a mises en nous. Nous avons tous pour ïwaêf 
» tation un penchant qui ae manifeste de» notre 
» enfance. L'homme est le plu$ iawtattif desani- 
npaux ; ç C£t crâne une des p^ffrûfcé* qni 
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* distinguent deux. C'est par limitation que noua 
» prenons nos premières leçons f enfin tout ce qui 
»est imité nous plaît. Des objets que nous ne 
» verrions qu'avec peine s'ils étaient réels, des 
» bêtes hideuses, des cadavres, nous les voyons 
» avec plaisir dans un tableau. » 

Toutes ces idées vous paraissent sans doute justes 
et incontestables , et vous avez du reconnaître dans 
la dernière phrase la source qù Despréaux a puisé 
ce morceau de son Art poétique; 

1 fl n'est parut de serpent ïri ete Thcroslre odieux , 
Qui , par 1 art Unité » m* poUte jàâvc titm jeux , êtes 

Mais, en reconnaissant la vérité du principe, 
remarquons qu'il est susceptible de quelque res- 
triction, et qu'il en est de môme de presque tous 
ceux que nous avons à établir. Le même bon sens 
qui les a dictés enseigne à ne pas les prendre dans 
une généralité rigoureuse , qtii nest Faite que pour 
les axiomes mathématiques. Ainsi, quoique l'imi- 
tation soit une source de plaisir, il ne faut pas croire 
que tout soit également imitable! Dans ïa peinture 
mêine, dont le principal objet est l'imitation ma- 
térielle , il y a un choix à faire , et bien des choses 
ne seraient pas bonnes à peindre ; à plus forte rai- 
son dans la poésie, qui doit surtout imiter avec 
ehoix, et embellir en imitant. Ce précepte paraît 
Bien siinple Horace et Despréaux ont toers derix 
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fait une loi de cette restriction judicieuse «Jû'Àris* 
tote lui-même a mise en principe généra), comme 
nous verrons tout à l'heure en suivant la marche 
qu il a tenue. Cependant rien n est si commun que 
de l'oublier, même depuis que l'art est perfec- 
tionné; et si quelque chose peut faire voir com- 
bien l'esprit humain est sujet à s'égarer, c'est que, 
dès le premier pas que nous faisons, venant à 
peine de poser une vérité fondamentale, nous 
rencontrons aussitôt l'abus qu'on en fait. Je ne 
çarle pas seulement des Anglais , à qui Fauteur 
du Temple du Goût a dit avec tant de raison : 

Sur Totre théâtre infecté 
D'horreur» , de gibets, de carnages » 
Mettez donc plus de vérité 
Avec de plus nobles images. 

Mais nous-mêmes , à qui l'exemple de Corneille 
et de Racine apprit dans le siècle dernier à être 
plus délicats, nous commençons à revenir, depuis 
quelques années , aux horreurs révoltantes ou dé- 
goûtantes qui appartiennent à l'enfance de. l'art. 
Les exemples en sont si nombreux et si connus, 
qu'il serait inutile de les citer ici ; nous aurons assez 
souvent l'occasion d'en parler ailleurs. 

Quand Voltaire donna Tancrède r le bruit ce ré- 
p^dit que l'on tferpait sur fc seppe î'^cb^f^pù. 
devait périr Aménaïde. Rien n était plus faux , et 
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jamais Fauteur n'y avait pensé. Quelqu'un lui écri- 
vit à ce sujet : Gardez -vous bien de donner cet 
exemple; car si le génie élève un échafaudsur la 
scène, les imitateurs y attacheront le roué. 

Au reste, il est également dans l'ordre des choses 
que la médiocrité produise ces sortes de monstres 
à l'époque où l'on se tourmente pour trouver le 
mieux, faute de connaître la limite du bien; que 
l'amour de la nouveauté les fasse applaudir, et que 
la raison s'en moque. Mais ce qui n'est pas juste, 
c'est de prétendre aux honneurs de la sensibilité, 
quand on a besoin de pareilles émotions ; car la 
sensibilité est encore un de ces mots parasites qui 
composent le dictionnaire du jour. On en abuse 
avec une si ridicule profusion , qu'il faut aujourd'hui 
qu'une personne sensée prenne bien garde où elle 
place ce mot , srelle ne veut pas tomber dans le ri- 
dicule à la mode. C'est l'expression favorite des 
gens blasés, qui, ne pouvant plus être émus de rien, 
veulent pourtant qu'on parvienne à les émouvoir, 
et se plaignent toujours d'un manque de sensibi- 
lité, qui, dans le fait, n'est que chez eux. Cest 
pour eux qu'il faut des spectacles atroces, comme 
il faut dés exécutions à la populace; c'est pour eux 
que les aitteurë ont le transport au cerveau , et que 
les acteurs oiit'des convulsions : en un mot, c'est la 
rttanie des extrêmes, si fatale à toute espèce de 
fotàl&itticei'tfesïïU Se qu*on appelle aujourd'hui la 

' ; • . i « ■ ? > ' t i f i : i i t* I T ' * ■ i ■■* -• • « ...... 
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sensibilité. Quel est pourtant celui qui en a? ces* 
J'homme qui laisse échapper une larme quand par 
hasard il entend au théâtre quelques vers de Ra- 
cine prononces avec l'accent de la vérité, et nop 
pas celui qui crie bravo lorsque. .. Je laisse à chacun 
de vous a finir une phrase qui, en vérité, n'eut em- 
barrassante que pour moi. 

Les réflexions sur la première proposition d'A- 
ristote nous ont menés un peu loin. Revenons à 
cette espèce de charme que l'imitation a pour tom* 
les hommes, et dont ensuite Àrittote veut. assigner 
la cause- « C'est, dit-il, que non-seulement les 
» sages, mais tous les hommes en général, ont du 
» plaisir à apprendre, et que, pour apprendre, il 
» n est point de voie plus courte que l'image. » Cette 
idée est aussi juste que profonde ; mais', il me 
semble qu'on pourrait lui donner plus détendue, 
en faisant entrer notre imagination pour beaucoup 
dans ce que l'auteur altriLue ici h la seule raison. 
Toute imitation, en effet, exerce agréablement 
notre imagination , qui n'est que la faculté de nous 
représenter les objets comme s'ils étaient ppé- 
sens, et c'est toujours un plaisir pour nous de com- 
parer les images que l'art nous présente avec ceUcs 
que nous avons déjà dans l'esprit. 

La seconde cause originelle de la poésie es^ sui- 
vant Aristote, le goût que nous avons potjr Je 
rhythme et le chant, goût qui ne nous, est pas 
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'menus Ntfntoi que celui de limitation* Rour sen» 
tireonirieA cette oèfifirmtion est Juste, il faut j* 
-Gomveaàr que les premiers vers ont été chantés , et 
»de plus,, que., dans toutes fes langues connues , ou 
ne chante guère que des paroles mesurées; ce qui 
prouve l'affinité du chant et du rhythnie. Gomme 
ce dernier mot, tiré du grec, est devenu en franr 
çassd'im usage très-commun, il est à propos d'en 
donner «ne explication précise; car lorsque les 
note techniques deviennent usuels , il arrive 
souvent aux gens peu instruits de les appliquer 
anal à propûs quand ils s en servent, ou de Je? 
-entendre mal quand ils les lisent. On définit le 
cfaythme un espace détenni*ré # fàk pour symélrô» 
éer avec un autre du mêm*e genre '» Cette définition 
^géaétjie est nécessaires*^ im peu abstraite ; elle 
*a devenir beaucoup plus claire eu l'appliquant au* 
trois choses qm «sont principalement .susceptibles 
du rhythme* au diseoura, au chaut et à la danger 
Dans le discours* le rhyéhs&e est One suite déter- 
' nûiée de é^Uehes Ou de mots qui symétrise avec 
meautre^ufle pareille, couacne* par exemple, le 
rhytbwede nôtre ves* alexandrin est composéde 
dbu«syllabesquiidoBnettt à tous les vers du même 
geo renne «gale durée par leurs intervalles et par 
ienès!ce<wtbiiiaisQ|tas. Dans la danse, le rfythiae est 



» • i - 



* i* Setteta* k+Qlmtm P*êâiçue$. 



56 COU** DE LITT8&4NHE. 

une suite de mouveniens qui symétrisent entre 
eux par leur forme, par leur nombre, par leur 
durée. 11 est reconnu que rien n est si naturel à 
l'homme que le rhythxne : les forgerons frappent 
le fer en cadence , comme Virgile Ta remarqué des 
Cy cl opes; et même la plupart de nos mouvemens 
sont à peu près rhythmiques, c'est-k-dire, ont une 
sorte de régularité. Cette disposition au rhythme 
a conduit à mesurer les paroles, ce qui a donné le 
vers; et à mesurer les sons, ce qui a produit la 
musique. On fit d'abord , dit Aristote , des essais 
spontanés, des impromptus; car le mot dont il se 
sert, emporte cette idée. Ces essais, en se déve- 
loppant peu à peu , donnèrent naissance à la poé- 
sie, qui se partagea d'abord en deux genres, sui- 
vant le caractère des auteurs : l'héroïque , qui était 
consacré à la louange des dieux et des héros; le 
satirique, qui peignait les hommes méchans et 
vicieux. Dans la suite, l'épopée, menant du récit 
à l'action , produisit la tragédie; et la satire, par 
le même moyen , fit naître la comédie. Aristote 
ajoute : « La tragédie et la comédie s'étant une fois 
» montrées, tous ceux que leur génie portait à l'un 
» ou à l'autre de ces deux genres préférèrent, les 
» uns de faire des comédies au lieu de satires , les 
» autres des tragédies au lieu de poëmes héroï- 
» ques, parce que ces nouvelles, compositions 
» avaient plus d'éclat ,♦ et donnaient aux poètes 



» plus de célébrités » Cette remarque prouve que 
chez les Grecs, comme parmi nous, la poésie dra- 
matique fut toujours mise au premier rang. L'on 
peu t observer aussi que , parmi les différens genres 
de poésie grecque dont Aristote promet de parler 
dans cette partie de son Traité qui a été perdue > 
il y en a dont il ne nous reste aucun monument : 
le dithyrambe, le nome, la satire et les mimes. 
Les mimes étaient, à ce qu'on croit d'après quel- 
ques passages des anciens, une sorte de poésie très- 
licencieuse. Le nome était un poëme religieux fait 
pour les solennités. Le dithyrambe était destiné 
originairement à célébrer les exploits de Bâcchus, 
et parla suite s'étendit à des sujets analogues, c'est- 
à-dire à l'éloge des hommes fameux. 11 ne reste 
rien de tout cela que le nom. On sait qu'Àrchi- 
loque , Hipponax et beaucoup d'autres ont fait des 
satires personnelles; mais les Grecs appelaient 
aussi du nom de satire des drames d'une licence 
et d'une gaieté burlesque. Le Cyclope d'Euripide 
est le seul drame de cette espèce qui soit parvenu 
jusqu'à nous : il ne fait pas regretter beaucoup les 
autres. 

Aristote dit peu de choses de la comédie et 
de l'épopée , parce qu'il se réservait d'en parler 
dans la suite de son Traité. Selon lui, l'épopée 
est, comme la tragédie, une imitation du beau 
par le discourt : elle en diffère en ce qu'elle imité 
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g»ar la récit, au lieu que l'autre imite par fao* 
lion. A cette difiereece de fimne il joint oeUe 
de l'étendue, qui est uidétermii^ 4a» épopée* 
au lieu que la tragédie tâche de.ae reafienaer^tie 
«ont las termes de l'auteur ) daas un tour de ao* 
leil , on s étend peu au deUû On voit tju'Acîatofte 
est ici fort éloigné de ce i^orbme pédantesque 
que Ion a ¥Ouiu reprocher à ses frâteipes. H 
caisse à ce que bous appelai* la règle % 4a vingt- 
quatre heures cette latitude maonaaMe sans la* 
quelle il faudrait se priver de plusieurs sujets 
intéressons,, et il ne donne pas au calcul de quel- 
ques Leures de plus ou de moins plus d'impor- 
tance qu il n'eu faut. Quant k J épopée «comparée 
ii la tragédie, il d t très-judieieuseiueut ;. (Tout 
» ce qui est dans 1 épopée et t at*s*i dans la m* 
j» gédie j mais tout ce qui est dans la toydfe 
a n est pas dans l'épopée. » 11 ntgarde ceHeci 
comme susceptible indifféremment de recevoir 
la prose ou les vers, opinion qui u est pas celle 
des modernes : quelques-uns se sent eilbroés de 
la soutenir; mais elle est en ^éuer*! -regardée 
comme un paradoxe; et le Télèma<jue y tout ad* 
znirable qu'il est, n'a pu obtenir parmi jaâuft le 
litre de poëme 9 que J' juufcçur * luin»nô#ie aWait 
jamais songé à .lui donner. Si JW cherche, Ju 
raison de cette -différence d'avis çnlre les ancien* 
«t nous, je crois quelle peut teok. à h haute 



Idée que nous attachons avec justice au mérite 
si rare d'écrire bien en yers dans une langue où la 
;m*£ification est si prodigieusement difficile. JNous 
n'avons pas voulu séparer ce mérite d'un aussi 
grand ouvrage que le poëme épique , et eu tout 
il n'entre guère dans nos idées de réparer la poé- 
sie de la versification. Je crois qu'eu cela nous 
avons très-grande raison. la difficulté à vaincre, 
mm -seulement ajoute aux beaux-arts un charme 
de plus quand elle est vaincue, mais elle ouvre 
une source abondante de nouvelles beautés. U 
ne faut pas prostituer les honneurs d'un aussi bel 
art que la poésie. Si Ion pouvait être poëte en 
prose, trop de gens voudraient l'être, et Ion 
conviendra qu'il yen a déjà bien assez. Au reste, 
il ne paraît pas que les Latins aient pensé la 
dessus autrement que nous, ni qu'ils aient eu 
l'idée d un poème qui ne fut pas en vers. On peu* 
croire que chez les Grecs même l'opinion géné- 
rale avait prévalu wt celle d'Aristote , puisqu'on 
ne connaît aucun passage des anciens d'où Ton 
puisse inférer qu'un prosateur ait été regardé 
comme un poète. Je crois pouvoir rappeler k 
cptte occasion une expression plaisante de Vol- 
taure, que Ans doute Uttie faut pas prendre plus 
sérieusement qu'il ne l'entendait lui-même v mais 
qui peint assés bien l^nthaosiasine qu'il voulait 
qtt'nn pdëté *ût polir sèn- art. Un de ses amis* 
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entrant chez lui comme il travaillait , voulut se 
retirer de peur de le déranger. Entrez , entrez ; 
lui dit gaiement Voltaire ,je ne fais que de la vik 
prose. Quand on songe au mérite de la sienne , 
on conçoit aisément quelle valeur il faut donner 
à cette plaisanterie. 

À l'égard de la comédie , voici le peu qu'en dit 
Aristote : « On sait par quels degrés et par quels 
» auteurs la tragédie s'est perfectionnée. H n'en 
» est pas de même de la comédie , parce que 
» celle-ci n'attira pas dans ses commenceméns 
» la même attention : ce fut même assez tard que 
» les archontes en donnèrent le divertissement au 
» peuple. On y voj r ait figurer des acteurs volori- 
» taires qui n'étaient ni aux gages ni aux ordres 
» du gouvernement. Mais quand une fois elle eut 
» pris une certaine forme, elle eut aussi ses au 
» teurs qui sont renommés. On sait que ce fut 
» Epicharme et Phormis qui commencèrent à y 
» mettre une action. Tous deux étaient Siciliens : 
» ainsi la comédie est originaire de Sicile. Chez 
» les Athéniens, Cratès fut le premier qui ahan- 
» donna l'espèce de comédie nommée personnelle; 
» parce qu'elle nommait les personnes et repré- 
» sentait des actions réelles. Ce genre d'ouvrage 
» ayant été défendu par les magistrats, Cratèfc* 
» fut le premier qui prit pour sujets de ses pièces 
» des nom* inventés et des actions imaginaires. » 



KWÉT1QUB d'àEISTOTE. 6l 

Tout ce que Ton peut observer ici, c'est l'usage 
des anciens, de faire, des représentations théâ- 
trales , une solennité publiques Parmi les archon- 
tes, premiers magistrats d'Athènes, il y en avait 
un chargé spécialement de la direction des spec- 
tacles. U achetait les pièces des auteurs , et les 
faisait jouer aux dépens de l'Etat. Cet établis- 
sement dut produire deux effets : il empêcha que 
l'art ne fût perfectionné dans toutes ses parties , 
comme il l'a été. parmi nous, où l'habitude d'un 
spectacle journalier a exercé davantage l'esprit 
des juges, et les a rendus plus difficiles; mais, 
d'un autre côté,,, cet établissement prévint la sa- 
jdété , et s'opposa plus longr temps ji la corruption 
de l'art : du moins ne voyons - nous pas que les 
Grecs , après Euripide et Sophocle , soient tom- 
r bés, comme nous, dans l'oubli total de toutes 
,les règles du bon sens. C'est au temps de ces deux 
j grands hommes , et surtout par leurs ouvrages , 
^ que la tragédie fut portée à son plus haut point 
.de splendeur. « Après divers changemens, dit 
d Aristote, elle s'est fixée à la forme qu'elle a 
» maintenant , et qui est sa véritable forme ; mais, 
.» d'examiner si elle a atteint ou non toute sa 
. * perfection, soit relativement au théâtre, soit 
4> considérée en elle-même > c'est une autre ques- 
» tion. » 11 ne juge point à propos d'entrer dans 
cette question , que , peut-être il, traitait 4*4$ ce 
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la représentation produit cette terreur et cette 
pitié. Mais ce n'est point du tout ce qu'il dit : il 
dit sn propres termes , purger , tempérer, modi- 
fier ( car le mot grec présente ces idées analo- 
gues ) la terreur et la pitié ; et c'est précisément 
pouf n'avoir pas voulu le suivre mot à mot qu'on 
s'est écarté de son idée. Il veut dire , comme on 
l'a très -bien démontré de nos jours, que l'objet 
de toute imitation théâtrale , au moment même 
^ où elle excite la pitié et la terreur en nous montrant 
des actions feintes, est d'adoucir, de modérer, 
en nous ce que cette pitié et cette terreur auraient 
de trop pénible , si les actions que l'on nous re- 
présente étaient réelles. L'idée d'Aristote , ainsi 
entendue , est aussi juste qu'elle est claire ; car 
qui pourrait supporter , par exemple , la vue des 
malheurs d'OEdipe , ou d'Andromaque , ou d'Hé- 
cube , si ces malheurs existaient sous nos yeux 
en réalité? Ce spectacle, loin de nous être agréa- 
ble , nous ferait mal ; et voilà le charme , le pro- 
dige de l'imitation , qui sait vous faire un plaisir 
de ce qui partout ailleurs vous ferait une peine 
véritable. Voilà le secret de la nature et de l'art 
combinés ensemble, et qu'un philosophe tel 
qu'Aristote était digne de deviner. 
, Je me crois obligé de déclarer ici qu'entrain^ 
par l'autorité de tous les interprètes les plus ha-, 
biles , j'ai moi-même , dans un Essai sur les 



poétique d'aristotk. .,_ 65. 

tragiques gtecs , adopté l'ancienne explication 
que je viens de combattre, quoiqu'on la restrei- 
gnant beaucoup , et rejetant toutes les consé- 
quences qu'on en voulait tirer , et qui m'ont paru 
très-fausses. C'est dans la traduction de la Poe- 
tique d'Àristote , par l'abbé Le Batteux , que j'ai 
trouvé l'explication nouvelle que je crois • devoir 
préférer. 11 s'étend fort au long sur -les raisons 
qui l'ont déterminé : il serait hors de. propos de 
les rappeler ici \ mais elles m'ont paru décisives , 
et je me Suis rendu k l'évidence. . . . 

L'ignorance a voulu quelquefois tirer avantage 
de ces contradictions que l'on trouve entre ceux 
qui s'occupent de l'étude de l'antiquité. Quelle 
foi peut-on avoir en eux , a-t-elle dit , puisque 
eux-mêmes ne sont pas toujours d'accord ? On 
peut en appeler Jà-dessus au témoignage de qui- 
conque a étudié une autre langue que la sienne, 
même une langue vivante. C'en est assez pour 
savoir qu'il n'en est aucune dont les écrivains 
n'offrent quelques passages susceptibles de dis- 
cussion pour un étranger qui les lit. A- plus forte 
raison doit-on s'attendre aux mêmes difficultés 
dans les langues mortes, dont les monumens 
très-anciens ont- pu et ont dû nlênie être fort 
altérés; ce qui n'empêche pas que, sur la plus 
grande partie dé ces munies écrits, il ne soit 
comme impossible de ne pas s'accorder , parce 
x. 5 
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que le plus souvent il n'y a pas le m oi n d re nuage, 
à moins qu'on ne veuille en chercher. 

Reprenons les autres parties de la définition. 
La tragédie est T imitation (Tune action grave* 
Oui , sans doute. 11 n y a que les moderne» qui 
se soient écartés de ce principe. (Test ce. mélange 
du sérieux et du bouffon, du grave et du bu*» 
ïesque , qui défigure si grossièrement les pièces 
anglaises et espagnoles ; et c est un reste de bai*» 
barie. Aristote ajoute que cette action doit être 
entière et (Tune certaine étendue. Il s'explique : 
c J'appelle entier, dit-il , ce qui a un commence- 
il ment , un milieu et une fin. » Quant à Téten* 
due, voici ses idées, qui sont d'un grand sens: 
a Tout composé, pour mériter le nom de beau , 
» soit animal , soit artificiel , doit être ordonné 
» dans ses parties, et avoir une étendue convë- 
» nable à leur proportion ; car la beauté réunit. 
» les idées de grandeur et d'ordre. Un animal 
» très -petit ne peut être beau , parce qu'il faut le 
» voir de près, et que les parties trop réunies se 
» confondent. D'un autre côté, un objet trop 
» vaste , un animal qui serait , je suppose , de mille 
» stades de longueur , ne pourrait être vu que par 
» parties : on ne pourrait en saisir la proportion 
» ni l'ensemble : il ne serait donc pas beau. De 
» même donc que dans les animaux et dans les 
» autres corps naturels , on veut une certaine 



- V grande» qfeî puisse être saisie d'un coup d'oeil , 
*> de mémfc,dam l'action d'un poSme , on veut 
v ûnfc certaine étëtidue qui puisse être embrassée 
» tout 4 la fois, et faire un tableau dans l'esprit. 
» Mais «ptelle sera la mesure de cette étendue ? 

' * c'est ce qwe Fart ne saurait déterminer rigou- 
» reusement. H suffit qu'il y ait l'étendue néces- 
% saine pour que tes ineidens naissent les uns des 
» autres Vraisemblablement, amènent la révolu- 
a tion du bonheur au malheur, ou du malheur au 
» bonheur,* 

Plus cm réfléchira sur ces principes , plus on 
sentira combien as sont fondés sur la connais- 
sance de k nature. Qui peut douter , par exem- 
ple , que les pièces de Lope de Vega et de Shakes- 
peare, qui contiennent tant d'événemens que la 
meilleure mémoire pourrait à peine s'en rendre 
compte après la représentation; qui peut douter 
que de pareilles pièces ne soient hors de la 
mesure convenable , et qu'en violant le précepte 
d' Aristote on n'ait blessé le bon sens ? Car enfin 
nous ne sommes susceptibles que d'un certain 
degré d attention , d'une certaine durée d'amu- 
sement , d'instruction , de plaisir. Le goût consist 
donc à saisir cette mesure juste et nécessaire, et 
là-dessus le législateur s'en rapporte aux poëtes. 
Combien, d'ailleurs , ce qu'il dit sur l'essence du 

3 ta*u, suc k iftécessité de nofTrir à l'esprit que ce 

5. 
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cju'il peut embrasser quand on veut inspirer rin- 
térêt et l'admiration, est profond et lumineux! 
Avouons-le : éblouir un moment la multitude par 
des pensées hardies , qui ne paraissent nouvelles 
que parce qu'elles sont hasardées et paradoxales , 
c'est ce qui est donné à beaucoup d'hommes ; 
mais instruire la postérité par des. vues sûres et 
universelles, trouvées toujours plus vraies à mesure 
quelles sont plus souvent appliquées.; devancer 
par le jugement l'expérience des siècles, c'est ce 
qui n'est donné qu'aux hommes supérieurs. 

Poursuivons. Aristote fait entrer encore dans 
sa définitiou les ornemens du discours qui doi- 
vent concourir à 1'efiet du poëme. Ces ornemens 
se réduisent pour nous à ceux de la versification 
et de la déclamation : pour les anciens , c'était , de 
plus, la mélopée ou le récit noté, et la musique 
des chœurs et les mouvemens rhythmiques qu'ils 
exécutaient. «11 y a donc, conclut-il, six choses 
» dans une tragédie, la fable ou l'action, les 
» mœurs ou les caractères ( ici ces expressions sont 
» synonymes), les paroles ou la diction , les pen- 
» sées, le spectacle et le chant. » Substituez, au 
chant la déclamation, et tout cela convient égale- 
ment à la tragédie des anciens et à la nôtre. Mais 
écoutons ce qui suit , et nous jugerons si Aristote 
vivait connu la tragédie. « De toutes ses parties; la 
f) plus importante est la composition de la fable* 
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» ou l'action. C'est la fin de la tragédie , et la fin 
» est en tout ce qu'il y a déplus essentiel. Sans 
» action , point de tragédie. On peut coudre en- 
» semble de belles maximes, des pensées ou des 
» expressions brillantes, sans produire l'effet de 
» la tragédie; et on le produira, si, sans rien de 
» tout cela, sans peindre des mœurs, sans tracer 
i> des caractères, on a une fable bien composée. 
» Aussi ceux qui commencent réussissent-ils bien 
» mieux dans la diction et dans les mœurs que 
» dans la composition de la fable. » 

Tout cela est aussi vrai aujourd'hui que du 
temps où l'auteur écrivait. Que le mérite de fac- 
tion ou de l'intérêt soit le premier et le plus es- 
sentiel au théâtre, c'est ce qui est prouvé par un 
assez grand nombre de pièces que l'on voit jouer 
avec plaisir, et que l'on ne s'avise guère de lire. 
Mais il faut observer ici une différence entre les 
Grecs et nous : c'est qu'il paraît que chez eux le 
mérite le plus rare de tous ( à en juger par ce que 
vient de dire Aristote), c'était celui du sujet et du 
plan : parmi nous , au contraire , c'est celui du 
style. Nous avons vingt auteurs dont il est resté 
des' ouvrages au théâtre , et même des ouvrages 
d'un grand effet ; et nous n'en avons encore que 
deux ( je ne parle que des morts ; la postérité ju- 
gera la génération présente ), nous n'en avons que 
deux qui aient été continuellement éloquens en 
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vers, et qui aient atteint la perfection du style 
tragique, Racine et Voltaire. Le grand Corneille 
est hors de comparaison , parce qu étant venu le 
premier, il n'a pas pu tout faire : aussi, quoiqu'il 
ait donné des modèles presque dans tous les genres . 
de beautés dramatiques, il ne peut pas être mis 
pour le style au rang des classiques. D'où vient 
cette différence entre le9 Grecs et nous? Elle tient, 
je crois , à la nature de la langue et de leur tra- 
gédie. L'idiome grec , le plus harmonieux de tous 
ceux que Ton connaisse, donnait beaucoup de fa- 
cilité à la versification, et la musique y joignait 
encore un charme die plus. On ne peut douter que. 
cette réunion ne flattât beaucoup les Grecs, puîs- 
qu Àristote dit en propres termes : La mélopée 
est ce qui fait lepkts de plaisir dans la tragédie. 
jNous en pouvons juger par nos opéras , où les im- 
pressions les plus fortes que nous éprouvons sont 
dues principalement à la musique. L'autre raison 
de la différence que nous examinons , c est la na- 
ture même de la tragédie che2 les Grecs, toujours 
renfermée dans leur propre histoire, et mênae, 
comme le dit expressément Àristote, dans uu 
petit nombre de familles. Parmi nous, le gêni&du 
théâtre peut chercher des sujets dans toutes Jés 
parties du monde connu. Il existe môme . pQiijr 
lui un monde de plus , que les anciens ne con- 
naissaient pas; et, pour comprendre tout pe 



qu'on eu a pu tirer,. il suffit de se rappeler Jl- 
tire. 

II n'est donc pas étonnant qu'il spit plus com- 
mun parmi nous de rencontrer des sujets conve- 
nables au théâtre que d'écrire la tragédie en vrai 
poëte. Mais un trait remarquable et heureux dans 
notre histoire littéraire, c'est que ceux de nos au- 
teurs dramatiques qui ont le mieux écrit sont aussi 
ceux qui ont le plus intéressé ; c'est que nos pièces 
les mieux faites sont aussi les plus éloquentes ; et 
c'est l'ensemble de tous les genres de perfection 
qui a mis notre théâtre au-dessus de tous les 
théâtres du monde. 

Aristote continue à tracer les règles de la tra- 
gédie. «La fable sera une, non par l'unité de 
» héros, mais par l'unité de fait; car ce n'est pas 
n l'imitation' de la vie d'un homme, mais d'une 
* seule action *de cet homme..,.. Que les parties 
» soient tellement liées entre elles, qu'une seule 
» transposée ou retranchée, ce ne soit plus- un 
» tout ou le même tout; car ce qui peut être dans 
» un tout, ou n'y être pas sans qu'il y paraisse, 
» n'est point partie de ce tout.» 

Voilà ridée la plus complète et la plus juste 
qu'on puisse se former de la contexture d'un 
drame; voilà la condamnation de tous ces épi- 
sodes étrangers, de ces morceaux de rapport dont 
il est si commun de remplir les pièces quand on 
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n'en sait pas assez pour tirer tout de son sujet. 
Axistotë reprend : a L'objet du poëte n'est pas de v 
» traiter le vrai comme il est arrivé , mais comme 
» il a dû arriver , et de traiter le possible suivant la 
» vraisemblance. *> De là le vers de Boileau : 

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable. 

« La différence essentielle du poëte et de l'his- 
» torien n'est pas en ce que l'un parle eh vers et 
>j Vautre en prose; car les écrits d'Hérodote mis 
» en vers ne seraient encore qu'une histoire : ils 
» diffèrent en ce que l'un dit ce qui a été fait; l'au- 
» tre, ce quia pu ou dû être fait. C'est pour cela 
» que la poésie est plus philosophique et plus in- 
» structîve que l'histoire : celle-ci ne peint que les 
» individus , l'autre peint l'homme. » 

Peut-être cette disparité ri'est-elle pas absolu- 
ment exacte, car il est difficile de peindre bien 
les personnages de l'histoire sans qu'il. en résulte 
quelque connaissance de l'homme en général. Mais 
ce passage sert à faire voir que les anciens con- 
sidéraient la poésie sous un point de vue plus 
sérieux et plus imposant que nous ne faisons au- 
jourd'hui ; et cependant Mahomet et la Henriade 
ont pu nous apprendre ce que la poésie pouvait 
faire en morale. 

Àristote distingue la tragédie fondée sur l'his- 
toire , et celle qui est de pure invention , et il 
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approuve lu 11e et Vautre; mais il ne nous reste 
point de tragédies grecques de ce dernier genre. 
Celui qu'il blâme formellement, c'est le genre 
êpisodique. ce J'entends, dit-il, par pièces épiso- 
» diques , celles dont les parties ne sont liées entre 
», elles, ni nécessairement, -ni vraisemblablement; 
» ce qui arrive aux poètes médiocres par leur faute, 
» et aux bons par celle des comédiens. Pour faire 
» à ceux-ci des rôles qui leur plaisent, on étendf-i 
» une fable au delà de sa portée; les liaisons se 
» rompent, et la continuité n'y est plus. » I 

On voit que ce n'est pas d'aujourd'hui que l'on 
s'est plaint de l'inévitable tyrannie qu'exercent sur 
un artiste ceux qui sont les instrument uniques et 
•nécessaires de son art. 

: A l'égard de la suite et de la chaîne des événe- 

rnens qui doivent naître les uns des autres , il en 

donne une excellente raison : « C'est, dit -il, que 

» tout ce qui paraît avoir un dessein produit plus 

r » d'effet que ce qui semble l'effet du hasard. Lors- 

» que,, dans Àrgos, la statue de Mytis tomba sur 

. » celui qui avait tué ce même Mytis , et l'écrasa au 

: » .moment qu'il la considérait, cela fit une grande 

. ». impression , parce que cela semblait renfermer 

» un desse.ii*. » Je demande si Ton peut choisir 
. un exemple d'une manière plus ingénieuse et plus 
. frappante* ,..-. 
K ... U clistjngue Jes pièces simples et les pièces 
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implexes. H faut entendre par les premières ceUqe 
où tous les personnages sont connus les uns des 
autres ; par les secondes , celles où il y a recon- 
naissance. H y met une autre différence : celles, 
dit- il , dont Faction est continue, et celles où U 
y a péripétie. Ce mot signifie révolution , chan- 
gement de situation dans les principaux person* 
nages. Mais, comme je ne conçois pas qu'une 
pièce de théâtre puisse se passer «T une péripétie 
quelconque, il m'est impossible d'admettre cette 
distinction. 

U indique avec raison les reconnaissances et 
les péripéties comme deux grands moyens pour 
exciter la pitié ou la terreur. Il cite, comme dés 
modèles en ce genre, la situation cFIphigéme 
reconnaissant son frère au moment où die va le 
sacrifier, et celle de Mérope prête à tuer son pro- 
pre fils en croyant le venger. De ces deux sujets, 
Voltaire a rejeté l'un , parce qu'il croyait le dé- 
noûment impossible; et Guîmond de La Touche, 
moins frappé de la difficulté que du pathétique 
de ce sujet, Ta traité d'une manière si intéres- 
sante, qu'on lui a pardonné le défont inévitable 
du dénoûment. Quant & Mérope , on sait quel 
parti Voltaire a tiré de celle de Maffei ; Combien 
il l'a surpassé dans l'ensemble, en lui emprun- 
tant ses traits les plus heureux ; enfin , comme 
3 est parvenu à en faire la plus irréprochable # 



FOériqvE n A%isnm^ jf5 

âa ( jpius çia^kj.^c d* ses pièce» , *$ita qui peut ïe 
mieux soutenir le parallèle avec la perfection de 
Bacine. 

À ces deux moyen* dintérèt , tirés du fond de 
raotioaméofte^Arôlqtee» ajoute w troisième, 
le spectacle, cest-&"dire tout ce qui frappe les 
jeux, comme les meurtres, les poignards , les 
combats, l'appareil delà scène. Maïs il remarque 
très «judicieusement que ce moyen est inférieur 
aux deux autres, «I demande moins de talent 
poétique. « Car, dit- il, il faut que la fable soit 
» tellement composée, qu'à n*en juger que par 

* l'oreille , on soit ému r comme cm Test dans 

* T Œdipe de Sophocle* Mais ceux qui nous offrent 

* ffcemble et le 1 révoltapt , au lieu du terrible et 

* du touchant, ne sont plus dans le genre; car 
» la tragédie ne dedt pas donner toutes sortes 

* d'émotions, mais celles-là sevdement qui lui 
» sont propres. » 

Nous le retrouvons donc ici ce grand principe 
qui bous occupait tout à l'heure, et par lequel 
Aristote a répondu d'avance, il y a deux mille 
ans -, à ceux qui croient avoir tout dit par ce seul 
mot, cela est dan* ta naturel comme si toute 
nature était bonne à montrer aux hommes ras- 
semblé.; , conime si les spectacles et les beaux-arts 
étaient l'imita tipn de la nature, eonsmune^ et non 
pas < la nature choisie. Au reste, nous aurons 
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occasion de revenir à ce sujet , quand nous réfu- 
terons spécialement quelques-unes des principales 
erreurs contenues dans les poétiques modernes. 
Nous voilà déjà bien avancés dans celle d'Aris- 
tote, dont je ne vous ai présenté que les idées 
sommaires, en écartant tout ce qui est particu- 
lier aux accessoires de la tragédie grecque, et 
m arrêtant à tout ce qui peut s'appliquer à la 
nôtre. J'ose même quelquefois n'être pas tout-à- 
fait de son avis, ce qui pourtant est infiniment 
rare. Il dit, par exemple : a Ne présentez point de 
» personnages vertueux qui , d'heureux , devien- 
» draient malheureux ; car cela ne serait ni tou- 
» chant ni terrible , mais odieux. » Je crois que 
cette règle est démentie par beaucoup d'exemples. 
Hippolyte est vertueux, et cependant sa mort 
excite la pitié et. ne révolte point. Britannicus est 
dans le même cas. On en pourrait citer plusieurs 
autres. Mais ce qui suit ne saurait se contester : 
« Des personnages méchans qui deviennent 
» heureux sont ce qu'il y a de moins .tragique. » 
C'est un des grands défauts de la tragédie à!4trée 9 
où ce monstre, à la fin de la pièce, insulte, 
avec- une joie barbare, à l'horrible situation où 
il a mis le malheureux Thyeste , et finit par «ce 
vers: 

Et je jouis enfin du prix de mes forfaits. 

. Jamais les hommes n'aimeront a remporter d'un 



spectacle une pareille impression. 11 est rrai que 
dans Mahomet le crime triomphe; mais du moins 
ce scélérat est-il puni en perdant ce qu'il aime; 
il a des regrets et des remords; et cependant, 
malgré tout l'art de l'auteur*, on sent le yice de 
ce dénoûment, et c'est la seule tache de ce grand 
ouvrage. « Si un homme très -méchant, d'heit* 
» feux 9 devient malheureux, il peut y avoir; un 
» exemple, mais il n'y a ni pitié ni terreur; ç&c 
» la pitié naît du malheur qui n'est . pas mérité r 
» et la terreur, du malheur voisin de news; et tel 
» n'est pas pour nous celui du méchant. » Cette 
remarque très -juste n'empêché pas qu'il ne soit 
très-bon de punir le: méchant dans un drame; 
mais Aristote Veut dire seulement que ce n'est 
pas là ce qui produit la terreur et la pitié, et 
qu'il faut lei tkei? d'ailleurs, Il a Maison ; car, lors- 
que le méchant, l'oppresseur^ le tyran, sont punis 
sur la scène, ce n'est pas leur châtiment qui pro- 
duit la terreur ou la pitié: l'une et l'autre sont 
le résultat du danger ou du malheur où sont les 
personnages à qui Von s'intéresse; et comme la 
punition du méchant les tire de ce malheur ou 
de ce danger, c'est là ce qui produit l'effet drama- 
tique. Ainsi, dans cette Iphigénie dont nous par- 
lions tout à l'heure, que Thoas soit égorgé par 
Pylade, qui vient on ne sait d'où, ce n'est paè ce 
qui rend le dérioûment tragique; mais cette mort 
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délivre Otestè et Iphigénie, qui étaient las objet» 
de l'intérêt, et le spectateur est content. Ainsi 
dans Rodogune, le moment de la teneur et de là 
pitié n'est point celui où Ciéopâtre boit eile^nôtnè 
le poison qu'elle a préparé pour son fils ; c'est ft 
moment où ce fils, dans la situation là plus affreuse 
où un homme puisse se trouver, entre une mère 
et une amaAte qu T il peut soupçonner également, 
porte à ses lèvres là coupe empoisonnée; c'est oet 
instant qui fait frémir , qui demande et obtient 
grâce pour toutes les invraisemblances qui- pré- 
cèdent. 

« Il y a un milieu à prendre; c'est que le per^ 
n sonnage ne soit ni absolument bon ni absolu* 
» ment méchant, et qu'il tombe dans le malheur, 
» non par un crime ou une méchanceté noire, 
» mais par quelque faute ou errera humaine qui 
* le précipite du faite des grandeurs et de la pro* 
» spérité.» 

Il faut toujours se souvenir qu'Ârïstotè ne pa#* 
lait que des personnages qui doivent produire 
l'intérêt ; et ce qu'il dit ici de cette sorte de carie» 
tèrés que Corneille, dans ses dissertations, appelle 
mixtes , a paru à ce grand homme un trait de ht» 
mière qui jette un grand jour sur la connaissance 
du théâtre , et en général de toute grande poésie 
imita tive. En effet , on a observé que rien à'étftît 
plus intéressant que ce mélange, si ttattrrd au 



ttaur huipaii*., G'çst sous ce point de rue que le 
Caractère d'Achille parait si dramatique dans 
Y Iliade , et que Phèdre ne Test, pas moins au 
théâtre par ses passions et par ses remords. Rien 
qe fait mieux voir combien se trompent et com- 
bien sont injustes tous ceux qui se sont fait, pour 
ainsi dire, un point de morale de ne s'intéresser 
an théâtre qu'à des personnages irréprochables , 
et qui jugent upe tragédie sur les principes de la 
société. Qu'un personnage passionné fasse une belle 
action par des motifs qui tiennent a sa passion 
même; cela serait plus beau, disent-ils, si l'action 
était faite par des motifs purs. C'est une grande 
erreur ; cela serait plus beau en morale , mais fort 
mauvais au théâtre. Vous n'éprouveriez qu'une 
admiration froide , au lieu! que le personnage mû 
par la passion , même dans ce qu'il fait de louable , 
vous émeut et vous entraîne. 

À toutes ces sources du pathétique il en faut 
joindre une, la plus abondante de toutes, et dont 
Aristote ne parle pas, parce que les Grecs n'y 
,ont puisé qu'une fois : c'est l'amour malheureux ; 
c'est cette passion dont les modernes ont tiré un 
si grand parti, et dont les anciens n'ont peint 
fait usage dans la tragédie , si Von excepte le rôle 
de Phèdre, dont l'aventure était célèbre dans la 
Grèce, et qui, même dans Euripide, nest pas, 
à beaucoup prè$, aussi intéressante que dans 
/ — 
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Racine. Cette seule différence entre le théâtre des 
Grecs et le nôtre , dont l'un a employé l'amour * 
comme ressort tragique, et dont l'autre Ta né- 
gligé, suffirait pour rendre l'art beaucoup plus 
riche et plus étendu pour nous qu'il ne pouvait 
l'être chez eux. Quel trésor pour le théâtre , qu'une 
passion à qui nous devons Zaïre , Tancrède , 
Inès , Ariane , et quelques autres pièces encore 
consacrées par ce mérite particulier qui en supplée 
tant d'autres et fait pardonner tant de fautes, le 
mérite de faire répandre des larmes ! 

Pour ce qui est du dénoûment , Aristote pré- 
fère les pièces dont la péripétie , dit-il , se fait dû 
bonheur au malheur. Voici comme il s'exprime 
sur Euripide à ce sujet : « C'est a tort qu'on blâme 
» Euripide de ce que la plupart de ses pièces se 
» terminent par le malheur. 11 est dans les prin- 
% cipes. La preuve est que, sur la scène, les pièces 
» de ce genre paraissent toujours, toutes choses 
» égales d'ailleurs , plus tragiques que les autres. 
» Aussi Euripide, quoiqu'il ne soit pas toujours 
» heureux dans la conduite de ses pièces, est-il 
» regardé comme le plus tragique des poètes. » . 

N'oublions pas ce qui a été dit ci-dessus , qu'en 
fait de goût , il n'est pas nécessaire que tous les 
principes soient d'une vérité absolue, mais seu- 
lement d'une vérité suffisante , c'est-à-dire , appli- 
cable dans un grand nombre d'occasions; 'TtiLcât' 
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ce principe d'Aristote sur les dénoûmens . il est 
généralement vrai. Les quatre pièces que je viens 
de citer, en sont la preuve; elles «ont Jtjutes quatre 
dans le cas dont parle Aristote , et sont au nom- 
bre des pièces les plus intéressantes. Il est ce- 
pendant d'autres dénoûmens d'une espèce. toute 
contraire, et qui produisent aussi un grand effet; 
ce sont ceux qui tirent tout à coup d'un grand 
péril des personnages que le spectateur désire vi- 
vement de voir heureux , et qui opèrent cette ré- 
volution par des moyens naturels et inattendus. 
Tel est au Théâtre-Français le dénoûment RAdè- 
làïde.i* avoue que j'en connais peu d'aussi beaux ; 
j'aurai occasion d'en parler dans la suite ; il suffit 
aujourd'hui dé l'avoir indiqué comme une ex- 
ception, ainsi que quelques autres, au principe 
d' Aristote. Mais quand il dit que les dénoûmens 
doivent toujours sortir du fond du sujet , je n'y 
connais point d'exception. 

il s'étend beaucoup moins sur les mœurs et les 
caractères, parce que cette partie de l'art est moins 
compliquée. Il veut, et tous les législateurs l'ont 
dit après lui, qu'un personnage soit tel à la fin 
qu'il est au commencement. Ce précepte est gé- 
néral pour toute espèce de drame; et jamais peut- 
être il n'a été rempli dune manière plus frap- 
pante et plus heureuse que dans une pièce, 
i d'ailleurs médiocre • Y Irrésolu de £)estouches. Cet 

!. ' 6 
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Irrésolu, après avoir balancé pendant tonte la 
pièce entre deux femmes qu'il veut épouser, se 
détermine enfin, car il faut finir; mais à peine 
est-il marié > qu'il se dit k lui-même , en quittant 
la scène, ce vers., qui est le dernier de liou- 
vrage : 

J'aurais mieux fait, je crois, d'épouser Célimène. 

On ne peut sur ce même sujet adresser aux 
poètes une leçon plus utiles et qui mérite d'être 
plus méditée que celle-ci, qui contient tout? 
« Dans la peinture des moeurs et des caractères , 
» ainsi que dans la composition de la fable, le 
» poëte doit toujours avoir devant les yeux ce 
» qui est vraisemblable et nécessaire dans l'ordre 
x> moral , et se dire à tout moment à lui-même : 
) Est-il vraisemblable que tel personnage agisse 
» t>u parlé ainsi?» 11 ne faut pas s'étonner si ce 
précepte est si souvent violé; c'est que, pour le 
tnettre en pratique, il Faut une raison Supérieure, 
Jqui ti est guère plus commune qu'une belle ima- 
gination , et toutes les deux sont nécessaires pour 
feîré ûnlè bonne tragédie. Que sera-ce si Ton 
ajoute «que le public est devenu tfès-difficile ; 
» cjùfc, Comme on a eu des poètes qui excellaient 
"* <&acun dans leur genre , on voudrait aujour- 
*» cPhui que chaque poëte eut h lui scul^ce qu'ont 
'» tous ^ s autres ensemble?» CTest Aristote *pl* 
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parlait -ainsi il y « f>l*ts île deux mffle ans. Qu# 
dirait-il donc ;»J0U«f hui? 

11 a traité l'article dp sfcyleeft grammairien qui 
parlait k des Grecs de leur propre langue , et. 
renvoyé à sa Rhétorique l'article des pensées, 
parce quae sur cet objet les règles sont les mêmes 
en prose comme en vers. Ce qui regardait le 
cbamt, dernière -partie de ïifiiitatkm dramatique 
chez les ancien*, a éûé perdu, et ne servirait 
d'ailleurs qu'à nous «donner sur leur musique des 
notions qui -r&o» manquent, mais étrangères a 
néotre tragédie. Je me bornerai donc à ce qu'il 
prescrit de pk» général poor îa «fiction. H veut 
c^dle soit élevée au-dessus du langage vulgaire , 
c«st-à-dire ornée de métaphores et. de figures , 
mais cependant très-claire. « L'usage trop rre- 
» quent des figures, dit- il, fait du discours une 
)> énigme, et la quantité de termes empruntés 
» des autres langues devient barbarie. » Il recom- 
mande donc beaucoup de réserve sur ces deux 
articles. Nous verrons dans la Suite combien nous 
avons besoin d'une semblable leçon, « C'est un ; 
» grand talent , dit-il , de savoir bien employer la I 
» métaphore; c'est la production' d'un Heureux ;. 
^ naturel, le coup d'œil d'un esprit qui voit les 
» rapports. » - 

Tout ce qui regarde l'épopée est contenu dans 
deux chapitres, parce que beaucoup de principes 

6. 
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généraux lui sont communs avec la tragédie. Je 
remets à examiner le peu qu Aristote en a dit , 
dans un discours sur l'épopée , qui précédera la 
lecture d'Homère, qu' Aristote cite partout comme 
Tunique modèle en ce genre. 

Le dernier des vingt -cinq chapitres qui nous 
restent de la Poétique d'Aristote roule sur une 
de ces questions assez oiseuses dont il paraît que 
les Grecs s'occupaient, ainsi que nous. Il s'agit de 
savoir laquelle des deux l'emporte sur l'autre, de 
la tragédie ou de l'épopée. Qu'importe, pourvu 
que l'une et l'autre soient bonnes? Au reste, la 
discussion n'est pas fort longue. Il propose les rai- 
sons pour et contre , et décide en faveur de la tra- 
gédie. Il ne me conviendrait pas d'être d'un avis 
différent du sien. 



• « 



. r. 



i 

■ 



LONGÏtt. TRAITÉ DU 5UBUMX. 85 



vv 



CHAPITRE IL 



i 



ANALYSE DU TRAITE DU SUBMMI DE LONG II*. 

Si quelque chose semble se refuser à toute ana- 
lyse, et même à toute définition , c'est sans doute 
le sublime. En effet, comment définir ce qui ne 
peut jamais être préparé par le poëte ou l'orateur, 
ni prévu par ceux qui lisent ou qui écoutent fce 
qu'on ne produit que par une espèce de trans- 
port; ce qu'on ne sent qu'avec enthousiasme ; en- 
fin ce qui met également hors d'eux-mêmes, et 
l'artiste qui compose, et la multitude qui ad- 
mire ? Comment rendre compte d'une impression 
qui est à la fois la plus vive et la plus rapide de 
toutes? et quelle explication n'est pas aussi froide 
qu'insuffisante , lorsqu'il s'agit de développer aux 
hommes ce qui a si fortement ébranlé toutes les 
puissances de leur âme? Qui ne sait que 4a ris 
tous les sentimens extrêmes il y a quelque chose 
au-dessus de toute expression, et que, quand 
notre âriie est émue à un certain degré , c'est pour 
elle une espèce de tourment de ne plus trouver 
de langage? S'il est reconnu que la faculté de 
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sentir s'étend fort loin au delà de celle d'exprimer, 
cette vérité est surtout applicable au sublime* <jui 
émeut en nous tout ce qu'il est possible d'émou- 
voir, et nous donne le plus grand plaisir que nous 
puissions éprower, c'est-à-dire, la jouissance 
intime de tout ce que la nature a mis en nous 
de sensibilité. 

Lorsque nous venons d'entendre une belle 
scène r un beau discours T un beau morceau de poé- 
sie , si quelqu'un venait nous, demander pourquoi 
cela nous a ùàt phàsm 7 pourquoi nous avons ap- 
pfoud», chacun de m^sokM ses connaissan- 
ces, pourrait rendre compte de soa jugement , 
et louer plus ou moins dans l'ouvrage ïensenaUe 
ou les détails, les pensées r la dk^ion,. l'harmonie, 
enfin tout ce qae l'art «assigne à bien connaître, 
et le goût k bien apprécier. Ma» lorsque lé vieil 
Horace a prononcé le fameux yuil mouruè r lors- 
qu'à ce mot les spectateurs ont jeté tons» ensemble 
le même cri d'adtawatoon, si qneJquiro venait 
leur demander pourquoi îl& trouvent ed*. ai Jbeon , 
qui est-ce qui voudrait répondre à cette étrange 
question ? et que pourrait -on répondis r ai «ce 
n'est : Cela est beau, parce que nw* oananaes 
transportés ; cela est beat* , pavée qnéjaoïwi .Ttomaars 
hors de nons-mêiges? Quand k $reud Scipipfi 9 
accusé par \ç& tribun*, pamt dan» ToaaemMée 
du peuple^ et, que, pour temte défense , $ *$&, 
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Romains , .ïi jp ■* *##< aW $*\A ptteiljour je 
vainquis Amkjb^% H soumis Carthage i atkms 
au Çapitole en n&ifa* grâces tmx dieux $ un a*i 
général s'éleva» et tout le monde le $urvit. C'est 
<jue, Scipion avait été sublime, et qu'il a été 
donné au sublime de subjuguer tous les hommes*. 

lie sublime dont je parle ici est nécessairement 
rare et instantané; car rien de ce qui est extrême 
ne peut être commun ni durable. C'est un met» 
un trait , un mouvement , un geste , et son effet est 
celui de l'éclair ou de la foudre. 11 est tellement 
indépendant de l'art* qu'il peut se rencontrer dantf 
de* personnes qui n'ont aucune idée de Fart, 
Quiconque eat fortement passionné , quiconque a 
îâroe élevée , peu t trouver un mot sublime, O* 
eu connaît dea temples, C'eat une femme d'nme 
condition commune, qui répondit à im prêtre, à 
propoa du saorifice d'Iaa&e, ordonné I* so* fêté 
Abraham ; Xfku tftumtit jamais ùtévmé ce 
tQtiijfice, à une mère* 

Ce mot est ta sublime d*a gentiment maternel. 
Il y a pi U3 : le *ubH*ue peut ae rencontrer même 
dans le silence» Ce fotffleus ligueur, Busaî Leclerc, 
sç présenter au parlement» suivi de se* satellites. 
Il ordonne aux magistrats de rendre un artét 
contre les droits de h maison de Bourbon ,é>u àé 
le suivre £ la Bastille* Personne ne lui répond , et 
tous se lèvent pour le suivre* Voilà le sublime été 
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la vertu. Pourquoi? C'est que nulle réponse ne 
pouvait en dire autant que ce silence; car sans 
prétendre définir exactement le sublime (ce que 
je crois impossible), s'il y a un caractère distinctif 
auquel on puisse le reconnaître, c'est que le su- 
blime, soit de pensée, soit de sentiment, soit 
d'imagé, est tel en lui-même, que l'imagination, 
l'esprit, l'âme, ne conçoivent rien au delà. Appli- 
quez ce principe à tous les exemples , et il se trou- 
vera vrai. Ce qui est beau , ce qui est grand , ce qui 
est fort, admet le plus ou le moins. Il n'y en a pas 
| dans le sublime. Essayez d'imaginer quelque chose 
que Scipion eût pu dire au lieu de ce qu'il a dit 
substituez quelque discours que ce soit au silence» 
des magistrats, et toujours vous resterez au des- 
sous. Mettez-vous dans la situation du vieil Ho- 
race , et cherchez ce que peut imaginer le senti- 
ment le plus exalté du patriotisme et de l'honneur, 
et vous ne concevrez rien au-dessus du qu'il mou- 
rut. Rappelez- vous une autre situation, celle 
d'Ajax, qui, dans le moment où les Grecs plient f 
devant les Troyens que Jupiter protège , se trouve 
enveloppé d'une obscurité affreuse qui ne lui per- 
met pas même de combattre; et cherchez ce que r 
l'audace orgueilleuse d'un guerrier au désespoir 
peut lui suggérer de plus fort : l'imagination r 
même, qui est si vaste, ne vous fournira rien au- 
dessus de ce vers si souvent cité' : 
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Grand Dieu ! rends-nous le jour et combat* contre nous 1 . 

Observons , en passant , que c'est La Motte qui 
a resserré ainsi en un seul vers les trois vers de 
Y Iliade -, que Boileau a traduits plus littéralement 
par ces deux-ci : 

Grand Dieu I chasse la nuit qui nous couvre les jeux, 
Et combats contre nous à la clarté des cieux. 

J'ai parlé de ces mouvemens produits par un 
instinct sublime. En voici un exemple singulier, 
arrivé dans le dernier siècle. Un lion s'était échappé 
de la ménagerie du grand-duc de Florence, et cou- 
rait dans les rues de la ville. L'épouvante se répand 
de tous côtés, tout fuit devant lui. Une femme qui 
emportait son enfant dans ses bras le laisse tom- 
ber en courant. Le lion le prend dans sa gueule* 
La mère, éperdue , se jette à genoux devant l'ani-' 
mal terrible , et lui redemande son enfant avec des 
cris déchirans. 11 n'y a personne qui ne sente que 
cette action extraordinaire , qui est le dernier de- 
gré de l'égarement et du désespoir; cet oubli de la 
raison , si supérieur à la raison même ; cet instinct 
d'une grande douleur qui ne se persuade pas que 
rien puisse être inflexible, est véritablement ce 
que nous appelons ici le sublime. Mais ce qui suit 
est susceptible de plus d'une explication. Le lion 

1 Le grec dit : « Et faisions périr même , si tu veux y 
» pourvu que^ce soit au grand jour. » 
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s arrête, la regarde lu émeut, remet V enfant k 
terre sans lui avoir fait aucun mal, et s'éloiguç. Le 
malheur et le désespoir ont-ils donc ù»e expres- 
sion qui se fait entendre même au& bête* farou- 
ches? On les connaît capables des sentHtteçs qui 
tiennent à l'habitude, et Ton cite beaucoup de 
traits de leur attachement et de leur reconnais- 
sance. Mais ici cette mère., pour arrêter la dent de 
Tanimal féroce , n avait qu'un moment et qtx un 
cri. H fallait qu'il entendît ce qu'elle demandait , 
et qu'il fût touché de sa prière; et il l'en tendit, et - 
il en fut touché! Comment? C'est <?e qui pent^ 
fournir plusieurs réflexions sur la correspondance 
naturelle entre tous les êtres animés, mais qui 
ne sont pas de mon sujet. Je reviens. 

Sur tout ce que j'ai dit du sublime, la première 
question qui se présente est celle-ci : puisqu'il ne 
peut être ni défini ni analysé , qu'est-ce donc qu*a 
fait Longin dans son Traité du Sublime? Cest 
qu'il n'a pas voulu traiter de celui-là , mais de ce 
que les rhéteurs appellent le style sublime, par 
opposition au style simple, et au style tempéré 
qui tient le milieu entre les deux ; le style qui con- 
vient aux grands sujets, aux sujets élevé*, à la 
poésie épique , dramatique , lyrique ; à ftSoqueniCe 
judiciaire, délibéra tive ou démonstrative, quand 
le sujet est susceptible de grandeur, d'élévation, 
de force, de pathétique. Cest ce que l'enawitm 
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même du Traité de Longin peut prouver avec évi- 
dence* Ce n est pourtant pas l'opinion de Boiieau ; 
mais il a été réfuté sur cet article par de sa va os 
philologues % entre autres % par Gibcrt, dans le 
Journal des Savons. Ce qui a pu l'induire en 

, erreur , c'est qu en effet îl y a quelques endroits 

. de Longin qui peuvent s'appliquer à l'espèce de 
sublime dont je viens de parler, et quelques exemr 

' pies qui s y rapportent ; mais la suite et l'ensemble 
du Traité font voir que ces exemples ne août cités 
que comme appartenant au style sublime, dans 
lequel ils entrent naturellement* On pourra de- 
mander encore comment l'objet de ce Traité peut 

: donner matière au doute et à la discussion , puis- 
qu'il semble que l'auteur a du commencer par dé- 
terminer d'une manière précise ce dont il allait 
parler. Le commencement de l'ouvrage va répon- 
dre à cette question. U sut&t d'avertir auparavant 
qu'il existait du temps dé Long Lu . un Traité du 
Sublime, d'ua autre rbéteur nommé CecUiiis; 
traité qui a été entièrement perdu , et qui ne nous 
est connu que par co qu'en dit Longin* Voici 
comme s'exprime celui-ci dans l'exorde de son 
ouvrage, qu'il adresse au jeune Tçrentianus, son 
disciple et son amL 

«lVous saves, mon cher Tereutia nus, quen 

. * examinant ensemble le livre de Cecilius sur le 

• » sublime, nous avons trouvé, que squ style était 



92 COURS DE LITTÉRATURE. 

•u au-dessous de son sujet, qu'il n'en touchait pas 
» les points principaux, qu'enfin il n'atteignait 
» pas le but que doit avoir tout ouvrage, celui 
» d'être utile à ses lecteurs. Dans tout traité sur 
» l'art , il y a deux objets à se proposer : de faire 
» connaître d'abord la chose dont on parle ; c'est le 
}> premier article : le second , pour l'ordre , mais le 
» premier pour l'importance, c'est de faire voir les 
» moyens de réussir dans la chose dont on traite. 
» Cecilius s'est étendu fort au long sur le premier, 
» comme s'il eût été inconnu avant lui, et n'a rien 
» dit du second. H a expliqué ce que c'était que le 
» sublime, et a négligé de nous apprendre com- 
» ment on peut y parvenir. » 

Longin part de là pour s'autoriser à passer très- 
légèrement sur la nature du sublime; et, parlant 
à Terentianus comme à un jeune, homme très- 
instruit : «Je me croîs dispensé, contïnue-t-il , de 
» vous montrer que le sublime est ce qu'il y a de 
» plus élevé et de plus grand dans les écrits, et que 
» c'est principalement ce qui a immortalisé les 
» meilleurs écrivains*. » Il prouve ensuite, suivant 
la méthode des philosophes et des rhéteurs , qu'il 
y a un art du sublime; il spécifie les vices de style 
qui lui sont le plus opposés; et, après cette espèce 
d'avant-propos , il entre en matière , et assigne les 
sources principales du' sublime, qui sont, selon 
lui, ait nombre de cinq. Mais, avant de le suivre 
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dans le cours de son ouvrage, il convient de dire 
un mot de l'auteur. 

Longin était né à Athènes > et florissait vers la 
fin du troisième siècle de notre ère. C'était l'homme 
le plus célèbre de son temps pour le goût et l'élo- 
quence, et la lecture du seul traité qui nous reste 
de lui suffit pour justifier cette réputation. 11 y 
règne un jugement sain, un style animé et un 
ton d'éloquence convenable au sujet. La fameuse 
Zénpbie , reine de Palmyrç , qui lutta si malheu- 
reusement contre la fortune d'Aurélien , avait fait 
venir Longin à sa cour, pour prendre de lui des 
leçons de langue grecque et de philosophie. Dé- 
couvrant dans son maître des taleris supérieurs, 
elle en avait fait son principal ministre. Lorsque, 
après la perte d'une grande bataille qu'elle livra 
aux Romains , elle fut obligée de se renfermer dans 
sa capitale , et reçut d'Aurélien une lettre qui l'in- 
vitait à se rendre, ce fut Longin qui l'encouragea 
à-sc défendre jusqu'à l'extrémité , et qui lui dicta 
la réponse noble et fière que l'historien Vopiscus 
nous a conservée. Cette réponse coûta la vie à Lon- 
gin. Aurélien , vainqueur^ maître de la ville de 
Palmyre et de Zénobie, réserva cette reine pour 
son triomphe, et envoya Longin au supplice. Il y 
porta le même courage qu'il avait su inspirer à sa 
reine, et sa mort fit autant d'honneur à sa philo- 
sophie que de honte à la cruauté d'Aurélien. Il 
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avait fait quantité d'ouvrages dont nous n'avoua 
plus que les titres» Ils roulaient tocs wr des objet» y 
de critique et de goût. La traduction de «oa Traité 
du Sublime par Bofleau miVst pas digne de cet il- 
lustre auteur : elle manque d'exactitude , de prêci* 
sion et d'élégance , et je un pu «i Êâre que pea 
d'usage. Ce n'est pas qa$ tte sèt bien le grec; 
mais s'étant mépris sur le but pri*bpal de fe- 
rrage , il est dfligé s oumit de faispe wdefcoe au 
texte de Fauteur petfr le ramener à*so» sens : *m 
sait d'ailleurs que «a prose «sft«i 'gèftéraï fort »u- 
dessous de ses vers.; elle ►est Hfccfre , négligée et m- 
correcte, quoique dans plasmas prë&«ees,etdajis 
les réflexions -qui sunveat « traduction, il y ait 
encore des endroits où l'op retrouve le sel de 
la satire et ce sens èwt qui le earaefcérisait 
partout. 

C!e que nwis «vow* va 4e iVxonde de Lowgin, 
fort ffpereeveirdéjl*<fttil ttes'agkpoâaft de oe M* 
Mime proprement 4§t, dont j'ai pxa4ë jstsquîci. 
Comment pourrait-il dire , %a cfc «etis , <qa fl y* 
un art du $ub)w>e? G«4a fee «âitaAt «e «uppesar 
d'un homme ans» jààèaimet^Û le paraît dfett* 
*c*rt le *e&e.Oii petft , avéed* feîimt, apprewfcè 
à fc en •éortne; ihu»^ «ortea^ «n n *pp»«MÉ pcfa* à 
*trê si&Imik». Lé W*e Ikléalde «dit owrr*e;e«#t. 
^fc /n Sub&tmifôéï iee qui doit g gmut dte fra ttau a l 
lemem 4e k pe*****o»i du genre sublime. Yf|tfu 



tes cinq choses principales qui , selon lui , pcu- 
m&nft j conduire s une audace heureuse dans les 
pcnaéco , F enthousiasme de la passion , l'usage des 
figures , le choix des mots ou Télocution , et ce^ 
que les anciens appelaient la composition , c est-\ 
ardire l'arrangement des paroles, relativement 
au nombre et à l'harmonie. Qui ne voit que ce 
sont là les cinq choses qui forment la perfection 
d'un ouvrage, mais quelles peuvent s'y réunir 
toutes sans qu'il y ait un trait de ce sublime qui 
transporte tous les hommes avec un seul mot, 
tandis qu'au contraire ce seul mot peut se trou*» 
ver dans un ouvrage qui n'aura d'ailleurs aucun 
mérite? Citons des exemples. Britannicus est as- 
surément un* des plus beaux monumens de notre 
langue. Il y a des morceaux d'un style sublime, 
entre autres , le discours de Burrhus à Néron. Il 
n'y a rien cependant qui produise le même ef£°t 
d'admiration que cet ewkpit de la Médée de Cor-î 
neille ( pièce très-mauvaise de tout point ), que 
l'on a toujours cité parmi les traits sublimes de 
ce grand homme : 



Pour voir en <juei «atfe tort *èus *«éâ»Hè1 

Votre psçps vous hait * votre époux est srf&a loi* " Jl£ 

Dàtts ua si grand revers que tous resle-t-il ? . ~ 

Moi. . 
Moi* dî»je,. et'tVftt ane*. 

Des gens difficîfes ont prétendu que ce<dernier 
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hémistiche affaiblissait la beauté du moi. Cest se 
tromper étrangement : bien loin de diminuer le 
sublime , il l'achève ; car le premier moi pouvait 
ji'être qu'un élan d'audace désespérée, mais le 
second est de réflexion ; elle y a pensé , et elle 
insiste': Moi , dis-je , et c'est assez. Le premier 
étonne, le second fait trembler quand ou songe 
que c'est Médée qui le prononce. 

Et dans Nicorhède , tragédie d'ailleurs si dé- 
fectueuse et si souvent au-dessous du tragique, 
quand le timide Prusias dit à son fils : 

Je veux mettre d'accord l'amour et la nature , 
Être père el mari dans celte conjoncture. 

Nicomède lui répond : 

Seigneur, Voulez-vous bien vous en fier à moi ?. 
Ne soyez l'un ni l'autre.... 

\ l v; riusiAS. ! 

. "*<•?' Et que dois-je être? 

MICOXÈDI. 

; ' ■ • ■ Roi. 

Ce mot seul de roi 9 dans la situation, dit tout 
ce qu'il est possible de dire. On ne peut rien 
concevoir au delà : c'est le sublime de la pensée» 
Celui de l'expression s'offre encore dans une de 
ces productions du grand Corneille , où il n'est 
grand que dans un seul endroit : je veux dire 



Othon. Il £8t *ft*esfci#a i&e trais njimislfees pervem 
qui se diéptataiefct lés âép&iiïHes de l'empire <ro- 
mamwm.ie règne fwssfeger du vieux GJiba. 

On les yoyâit tous trois sVmpresser sous un maître 
Qui , éteérgè tfvto. long âge , a peu £e temps à Fétre , 
Et tous tapie à ïe$m s&mpresser «rdemment 
A ym dçïïofêrail /ce règne, d'impnomemt. a 

Dévêrêr tm règne 1 queïle effrayante énergie 
d'expression»! Jet oepesdatot elle est claire, juste 
et naturelle : ^céêt lé sublime. 

Longin ne prend guère ses exemples que dans 
les meilleurs écrivains, 4a&s Homère, dans So- 
phocle , dans Euripide ,- dans Déraosthènes , parce 
qu'il cherche des modèles de stylé- S'il eût voulu 
ne citer que ces traits sublimes qui se présen- 
tent quelquefois, même dans les auteurs du se- 
cond rang , il en eût trouvé plus d'un dans les 
tragédies de Sénèque ; par exemple , ee vers" de 
son Thyeste, vers traduit littéralement par Cré- 
billon. Atrée, au moment <>ù Thyeste tient la 
coupe remplie du sang de son fils , lui dit avec 
une joie féroce : 

Méconnais-tu ce sang ? 

Je reconnais mon frère 1 

. . "ro . . . - ■ 

rêpoûd «ce père< infortuné; ; M iLfte peut rien dire 
de plus fort. Dai^ $e^ aufcpes ouvrage», ce même 
Sénèque , si rempli d'esprit et de mauvais goût , 

i. — n 7 
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et qu'il est si juste d'admirer quelquefois et si 
difficile de lire de suite , n'a-i-il pas de temps en 
temps des traits frappans , et plus fréquemment 
que Cicéron ? Celui-ci a des morceaux sublimes , 
c'est-à-dire d'une élévation et d'une force sou- 
tenues : Sénèque a des traits de ce sublime qui 
brille comme l'éclair. Et je préfère de beaucoup , 
quoi qu'on en ait voulu dire , Cicéron à Sénèque , 
parce que l'éclair le plus brillant me plaît beau- 
coup moins qu'un l>eau jour, et parce que j'aime 
r*s plaisirs qui durent. 

Ne cherchons donc point à soumettre à aucun 
*rt, à aucune recherche, ce qui ne peut être 
qu'une rencontre heureuse , et , pour ainsi dire , 
une bonne fortune du génie , laquelle même ar- 
rive quelquefois à d'autres qu'à lui. Cependant 
plusieurs écrivains ont cherché à le définir. Je 
vais rassembler plusieurs de ces définitions : on 
jugera. 

Voici d'abord celle de Despréaux , dans ses ré- 
flexions sur Longin ; car il était juste que dans 
son système il cherchât à suppléer Longin , qui 
n'a point défini , attendu que , voulant parler du 
style sublime , de ce qu'il y a , comme il vient 
de nous le dire , de plus élevé , de plus grand 
dans le discours, il trouvait inutile de répéter c$ 
que tous les rhéteurs avaient dit avant lui. 
* « Le sublime est une certaine foïce du dis- 
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» cours propre à élever et à ravir Tàme , et qui 
» provient, ou de là grandeur de la pensée, ou 
» de la magnificence des paroles , ou du tour 
» harmonieux, vif et animé dé l'expression , e est- 
» à-dire d'une de ces choses regardées séparé- 
» ment, ou , ce qui fait le parfait sublime , de ces 
» trois choses jointes ensemble. » 

Cette définition , quoiqu assez longue pour 
s'appeler une description, ne m'en paraît pas 
meilleure. Je ne saurais me représenter le su- 
blime comme une certaine force du discours , 
ni comme un tour harmonieux , vif et animé. 
Il y a tant de choses où tout cela se trouve, sans 
qu'on y trouve le sublime ! Ce que je vois de 
plus clair ici, c'est la distinction des trois genres 
de sublime , empruntée des trois premiers articles 
de la division de Longin, celui de pensée , celui 
de sentiment ou de passion , celui des figures ou 
images : mais une division n'est pas une défini- 
tion. 

En voici une autre de La Motte , dans son Dis- 
cours sur l'ode : 

« Le sublime n'est autre chose que le vrai et 
» le nouveau réunis dans une grande idée, expri- 
» niée avec élégance et précision. » 

Ce qui convient h tout ne distingue rien. Le 
vrai doit se trouver partout ; le nouveau peut 
très-souvent n'être point, sublime , et l'élégance 

7. 
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n entre point nécessairement dans l'idée du su- 
blime. Le moi de Médée et le qu'il mourût du 
vieil Horace n ont rien d'élégant , non plus tfue 
ce trait de la Genèse, cité par Longin k propos 
du sublime de pensée : Dieu dit : Que la lumière 
soit f et la lumière fut. Huet a fait une longue 

; dissertation pour prouver que ces paroles n'é- 
taient point sublimes; mais comme il est impos- 
sible de donner une plus grande idée de la puis- 
sance créatrice, il faut que Huet nous permette 
d'être de l'avis de Longin. 

Troisième définition ou description : celle-ci 
est de Silvain , qui a fait un Traité du Su- 
blime % adressé au traducteur de Longin •, et 
dans lequel il y a beaucoup plus de mots que 
d'idées. 

« Le sublime est un discours d'un tour extraor- 

v » dinaire..... » ( On serait tenté de s'arrêter là ; 
car, de tout ce que nous avions cité jusqu'ici de 
sublime , il n'y a rien qui soit d'un tour extraor- 
dinaire, et qui ne soit même d'un tour extrême- 
ment simple , si ce n'est l'expression de dévorer, 
un règne : mais poursuivons), a qui, par les 
» plus nobles «images et les plus grands senti- 
» mens , dont il fiait sentir toute la noblesse par 
» ce tour même d'expression , élève l'âme au- 
» dessus de ses idées ordinaires de grandeur , et 
» quij la portant tout à coup à ce qu'il y a de 
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» plus fJevt dans k nature:, 1* ravit et lui donne 
» une haute idée d'elle-même.. » 

U a y a de bon dans tout cela que les derniers 
mot* exactement copiés de Longin , qui marque 
arec raison comme un des effets du sublime , de 
donner à ceux qui l'entendent une plus grande 
idée d'eux * mêmes. Cette pensée , aussi juste 
qu'heureuse, semble déplacée dans le long ver* 
biage de Silvain. 

Quatrième définition : elle est de M. de Saint- 
Marc , homme de lettres fort instruit , qui a com- 
menté utilement Boileau et Longin , mais dont 
le goût n est pas toujours sûr. « Le sublime , dit* 
» il, est l'expression courte et vive de tout ce 
» qui y a sans une âme de plus grand , de plus 
» magnifique et de plus superbe, » Cette défini* 
tion, plus courte et pins claire que les autres, 
ne laisse pas d'avoir du vague et des inutilités ; 
car, après avoir dit ce qnVZ jr a de plus grand 
dans une âme , ajouter ce qniljr a de plus ma- 
gni/ïque,i\esL-ce pas dure deux fois la même chose, 
puisque magnifique, en cet endroit, ne peut signi- 
fier que grand? Au reste, il a mieux saisi que les 
autres l'idée du sublime , en ce qu'il le présente 
comme le plus haut dqgré de grandeur; mais il 
commet la même faute que La Hotte, qui, dans 
sa définition , ne compte pour tien le pathétique, 
genre de sublime oui en vaut bien un autre. 
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Deux écrivains également célèbres, quoique 
dans des genres bien différons, Rollin et La 
Bruyère , ont aussi parlé du sublime , et ni l'un 
rii l'autre na cherché à le définir. Le premier, 
dans son Traité des Études, composé principa- 
lement pour les jeunes gens, mais dont je con- 
seillerais la lecture à tout le monde, est conduit, 
par son sujet, à parler de cette division des trois 
genres d'éloquence que j'ai déjà indiqués cir 
dessus, le simple, le tempéré, le sublime. Quand 
il en est h celui-ci, il se contente d'extraire de 
Longin ce qu'il y a de plus propre à marquer les 
différens caractères du sublime. Quant à l'objet 
particulier du Traité de Longin , il s'abstient de 
prononcer , mais de manière à faire entendre 
qu'il n'est pas de l'avis de Despréaux. Pour lui , 
regardant ces distinctions délicates comme peu 
essentielles à son objet, il prend un parti fort 
sage. « Sans entrer,, dit-il, dans un examen qui 
» souffre plusieurs difficultés , je me contente 
» d'avertir que par le sublime j'entends ici éga- 
» lement celui qui a plus d'étendue et se trouve 
» dans la suite du discours , et celui qui est plus 
» court et consiste dans des traits vifs et frap- 
» pans , parce que dans l'une et l'autre espèce je 
» trouve également une manière de penser et de 
» s'exprimer avec noblesse et grandeur, qui fait 
» proprement le sublime Il yja^dans Démos- 
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» thènes , dans Cicéron, beaucoup d'endroits fort 
» étendus, fort amplifiés, et qui sont pourtant 
» très-sublimes, quoique la brièveté ne s'y rcn- 
» contre point. » 

On peut conclure de ce passage que le judi- 
cieux Rollin, sans vouloir contredire ouvertement 
Despréaux , s'est pourtant rapproché de Longin , 
en ne voyant dans le sublime que ce qu'il y u 
de plus relevé et de plus grand dans la poésie et 
dans l'éloquence. 

Ecoutons maintenant La Bruyère , mais sou- 
venons-nous que la concision abstraite de son 
style nous éclairera moins qu'elle ne nous féru 
penser. 

« Qu'est-ce que le sublime? H ne parait pas 
:> qu'on l'ait défini. Est-ce une figure ? Naît-il des 
» figtires,oudu moins de quelques figures? Tout 
» genre d'écrire reçoit- il le sublime, ou s'il n'y 
» a que les grands sujets qui en soient capa- 
a blés 1 ? Peut-il briller autre chose dans legloguc, 
» par exemple , qu'un beau naturel , et dans les 
<> lettres familières, comme dans les conversa- 
tions, qu'une grande délicatesse; ou plutôt 
le naturel et le délicat ne sont- ils pas le su* 






1 Mot impropre. Il fallait dire , qui en soient suscep- 
tibles. Capable signifierai est eo état de faire , et v; dit 
des personnes ; susceptible signifie qui peut recevoir, et *r 
iit des choses. 
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» blime des ouvrages dont ils sontkp^pftctro»?» 

Si j osais prendre sur nx>i de répondre aux 
questions de La Bruyère > je dirais r Lfc sublime 
n'est point une figure, et n'a nul besoin de fi- 
gures : cent exemples le prouvent, A l'égard des 
genres d'écrire qui» peuvent le recevoir, c'est 'au 
bon sens à décider, en suivant la grande règle 
des convenantes. Il serait facile de dire quels 
sont les genres ©4 il entre le plus naturellement, 
mais pas si aisé de dire ceux qui l'excluent ab- 
solument. On xye peut pas prévoir toutes les ex- 
ceptions. Qui empêche que dans la conversation 
ou ckms< une ïettre on ne place un mot sublime? 
Cela dépend du sujet de la lettre et de la eo**- 
versatk». Mai» je ne crois pas, pour répondre 
à la dernière* question, que la perfection des 
petites choses puisse jamais s'appeler le sublime. 
Il continue : 

« Le sublime ne peint que la vérité, mais en 
» un sujet noble; il la peint tout entière dans sa 
» cause ou dans son effet; il est l'expression ou 
» l'image la plus digne de cette vérité... 11 n'y a 
» même entre les grands génies que les plus éle- 
* vés qui soient capables du sublime. » 

Oui, du sublime soutenu, de ce que nous ap- 
pelons style sublime, tel que celui iïAthalie et 
de Brutusi mais pour le sublime de trait, je 
avoir démontré le contraire. 



&a »wir £tît celle exeuusiûti ebe» km mo- 
dernes» qui <w»t parlé du sublime, il est temps (le; 
retourner h Longio, qui , sans» avoir voulu lie dé- 
finir précisément, en* expose avec beaucoup do 
justesse les diffère»* caractères, et en trace vive- 
ment les effets* 

a La simple persuasion T dit-il, fait sur noua 
» «ne impression agréable, à laquelle nous nous 
•» laissons aller volontairement; niais le suMimc 
» exerce sur nous une puissance irrésistible : il 
» nous commande comme un maître ; il nous ter- 
» rasse comme la fendre. 

9 Naturellement notre âme s'élève quand elfe 
» entend le sublime. Elle est comme transportée 
» a ud e aws defe-même, et se remplit <Tune es- 
» pèce de joie orguefflense, comme si elle avait 
m produit ce qneRe vient d'entendre. * Voila sans 
doute parler dignement du sublime. 1) ajoute : 
« Cela est grand, qui laisse à l'esprit beaucoup a 
» penser, qui fait sur nous une impression que 
» nous ne pu ui ons pas repousser, et dont w/xs 
9 gardo n s un soovenir profond et ineffaçable. » lie- 
nmqooas que Fauteur se sert indifféremment 
des mots de grand, de suMime et de plusieurs 
antres analogues, pour exprimer la même idée: 
aoffveDe preuve de la vérité du sens que humi* # 
loi donnons icL Une pics forte encore, c est qu'a 
rendrait où il iforingne 1* prindpal» sonra» 
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du sublime, «Je suppose, dit- il, pour fonde- 
» ment de tout, le talent de l'éloquence, sans 
» lequel il n'y a rien. » Il en résulte que ce dont 
il traite ici n'est que la perfection de ce talent , 
dont la nécessité lui paraît indispensable. 

Pour ce qui regarde les deux premières sour- 
ces du sublime , l'élévation des pensées et l'éner- 
gie des sentimens et des passions , il avoue très- 
\ judicieusement que ce sont plutôt des dons de 
' la nature que des acquisitions de l'art. Il reprend 
avec raison Cecilius de n'avoir pas fait entrer le 
pathétique dans les différentes espèces de su- 
blime. «Il s'est bien trompé, dit-il, s'il a cru que .. 
» l'un était étranger à l'autre. J'oserais affirmer 
» avec confiance qu'il n'y a rien de si grand dans 
» l'éloquence qu'une passion fortement exprimée 
» et maniée à propos; c'est alors que le discours 
» monte jusqu'à l'enthousiasme, et ressemble à 
» l'inspiration.» 

11 revient sur ce qu'il a dit de cette disposi- 
tion au grand qu'il faut tenir delà nature. «On 
» pont cependant la fortifier et la nourrir par 
» l'habitude de ne remplir son âme que de sen- 
» timons honnêtes et nobles. H n'est pas possi- 
» hlo qu'un esprit toujours rabaissé vers de petits 
» objets produise quelque chose qui soit digne 
» d'admiration et fait pour la postérité. On ne 
» met dans ses écrits que ce qu'on puise dans soi- 
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3i même , et le sublime est pour ainsi dire le son 
» que rend une grande âme. » 

J'avoue que , de tout ce qui a été dit sur ce 
sujet , ce trait me paraît le plus heureux. 

C'est dans Y Iliade que Longin choisit le plus 
volontiers ses exemples des grandes idées et des 
grandes images ; car il paraît les considérer comme 
provenant de la même source , la faculté de con- 
cevoir fortement. On n'est pas étonné de cette 
préférence quand on connaît Homère, de tous 
les poètes le plus riche en ce genre, surtout. pour 
qui peut entendre sa langue; car, il faut bien 
en convenir, Boileau lui-même, quoique les dif- 
férons mprceaux qu'il a traduits en vers soient 
la partie la plus estimable de son ouvrage, affai- 
blit un peu Homère en le traduisant. C'est pour- 
tant sa version que je vais mettre sous vos yeux. 
Qui oserait se flatter d'en faire une meilleure? 
Mais auparavant je donnerai la traduction litté- 
rale des vers grecs, afin qu'on puisse mieux la 
comparer aux vers de Boileau. 

Un des passages dont il s'agit dans Longin est 
tiré du commencement du vingtième livre de 
X Iliade. C'est le moment où Jupiter a rendu aux 
dieux la permission de se mêler de la querelle des 
Grecs et des Troyens, et de descendre dans le 
champ des combats. Il donne lui-même le signal 
en faisant retentir son tonnerre du haut des cieux, 
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et Neptnae, frappent la terre de 00» trident, feit 
trembler les sommet» de Fifo et les tours d'Mitm. 
Yoki maintenant kes vers qui suivent, exacte- 
ment traduits : il y en a ciiiq (fans le grec; Boi- 
teaq en a fait hait. 

« Plutofc lui-même , te roi des Enfers , tfëpmt 
» vante daps ses demeures souterraines; 3 s*é- 
» lance de son trône, et jette un cri, tremblant 
» que Neptune, dont tes coups ébranlent la terre, 
» ne vienne enfin à la briser, et que les région* 
» des morts, hideuses, infectes, dont les d{en& 
» mêmes ont horreur, ne se découvrent àwx yeùjt 
» des mortels et des immortels. » 

Souvenons-nous que, dans tout grand tableau, 
dans tout morceau de grand effet, la chose la plus 
capitale , c est qu'il n'y ait pas une circonstance 
inutile, et que tontes soient à leur place; car 
alors tout ce qui ne va pas h ïeSet Taffitiblit. Si 
n'y a pas là-dess»s le moindre reproche à foire 
aux vers d'Homère. Le tableau est, complet; il n'y 
a pas un trait inutile ou faible. Tout est frappant, 
tout va en croissant. Voyons maintenant les vers 
de Boiteau : 

L'Enfer s'émeut au bru il de Neptune en Furie. 

Platon sort de son trône : il pâlit , tt f écrie; 

H a peur que ce dieu, clans cet affreux séjour» 

D'un coup de son trident ne fasse entrer Je jour, s „ : 

Et, par le centre ouvert de la terre ébranlée, 

lVe fasse voir dn Stvx la rive désolée, 

- A 
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. Ne d&ouvrtjuts Titans £et empire odieu*, 
Abhorré des morte]*., et crai*t même des dieux. 

iic premier Ter» est très-élégant. ^4u &/t^V cfe 
Xepùame est une de <ses tournures figurées qui 
distinguent ai hcuieusemeBt la poésie de la prose : 
celle-ci n'applique le mot de bruit qu'aux choses , 
•et non jpas aux personnes. Dans le langage ordi- 
haîre, on lie dirait pas an bruit Au roi en colère i 
on dirait au bruit de la tolère du roi. Ce sont 
toutes ces figures de la diction , auxquelles on ne 
prend pas garde ordinairement, qui lui donnent 
la irritable élégance poétique. Mais dams le se- 
cond vers, Platon, sort de son trône n est-il pas 
bien faible en comparaison du mot grec qui est 
le mot propre, il s'élance? Celui-ci peint le mou- 
vement i>rusque de la terreur; l'autre ne peint 
rien : c'est tout que cette différence. Et si l'on 
ajoute que dans le grec ces mots, il s'Mance dé' 
son trône et jette un cri^ coupent le vers par le 
milieu, et forment une suspension imitative, au 
lieu de cet hémistiche unifbrane il pâlit, il s'é- 
crie , ne pardonneca-lron pas à ceux qui peuvent 
jouir de ces beautés originales, d'être un peu dif- 
ficiles sur les (traductions qui les affaiblissent? Au 
reste, le poëte français se relève bieù dans les 
deux vers suivans : 

U a peur que ce dieu , dans «cet affisenx «éjonr, 
IPan .coup de son trident ne fasse entrer le jour. 
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Ce dernier y ers est admirable. Il n'est pas dans 
Homère ; il est imité de Virgile 1 ; et c est là ce 
que Boileau appelait, avec raison , jouter contre 
son auteur. C'est dommage que dans ce qui suit 
il ne se soutienne pas au même niveau. 

Et , par le centre ouvert de la terre ébranlée , 

est un remplissage de mots : rien n est plus con- 
traire au style sublime. 

Ne fasse voir du Styx la rire désolée. 

Nefassëvoir, ne fasse entrer, en trois vers, c'est 
une négligence dans un morceau important. Mais , 
faire voir du Styx la rive désolée forme-t-il une 
image aussi forte que briser la terre en la frap- 
pant ? Et cet hémistiche nombreux , la rive dé- 
solée, rend-il à l'imagination ces régions hideuses, 
irfectes? C'est là que le redoublement des épi- 
thètes pittoresques est d'un effet sûr, et Homère 
et Virgile en sont pleins. Les deux derniers vers 
sont beaux et harmonieux; mais en total il me 
semble que le tableau d'ïlomère ne se retrouve 
pas tout entier dans le traducteur. 

« Voyez-vous ( dit Longin , à propos de cette 
» magnifique peinture), voyez-vous la terre ébran- 
» lée dans ses fondemens , le Tartare à décou- 



1 , Trtpidtmiqme immisso luminm M eûtes % 

i (Enéide, VIII, 246.) 
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» vert, la machine du monde bouleversée, et 
» les cieux , les enfers , les mortels et les immor- 
» tels tous ensemble dans lé combat et dans le 
» danger !» 

Ce grand admirateur de Y Iliade ne Test pas , 
à beaucoup près, autant de X Odyssée; bien dif- 
férent en cela de plusieurs modernes , qui la met- 
tent à côté ou même au-dessus de Y Iliade. Ce 
n'est pas ici le lieu de comparer ces deux poëmes , 
ni d'exposer pourquoi mon opinion est entière- 
ment celle de Longin ; mais ce qu'il dit à ce sujet 
.est un morceau trop remarquable pour n'être pas 
cité. 

« 1] Odyssée est le déclin d'un beau génie qui, 
» en vieillissant, commence à aimer les contes. 
» L' Iliade j ouvrage de sa jeunesse, est toute 
» pleine de vigueur et d'action. Ju Odyssée est 
o> presque tout entière en récits, ce qui est le 
» goût de la vieillesse. Homère , dans ce dernier 
» ouvrage, est comparable au soleil couchant > 
» qui est encore grand aux yeux, mais qui ne 
» fait plus sentir sa chaleur. Ce n'est plus ce feu 
» qui anime toute X Iliade, cette hauteur de gé- 
» nie qui ne s'abaisse jamais, cette activité qui 
» ne se repose point , ce torrent de passions qui 
» vous entraîne, cette foule de fictions heureuses 
» et vraies. Mais comme l'Océan , même au mo- 
» ment du reflux, et lorsqu'il abandonne ses 



112 , ' COURS DE LITlàlâTOHB* 

» rivages , est encore TOcéa* , eette «netVesse 4étit 
» je parle est encore la TieiHesse dlïomèré. » 

Longin, voulant donner un tartre exemple dfe 
la vivacité des images , quoique fort inférieur , dfe 
son aveu , à tout ce qu il a cité d'Homère , le ckoi- 
sit dans une tragédie d'Bnripîde, Phaéton, que 
nous avons perdue, ainsi que tant d'autres, fl 
avoue qu'Euripide , qui a excellé dans le pallié- 
tique , mais qufe tous les critiques anciens , & 
commencer par Aristote , ont mis , pour le style , 
fort au-dessous de Sophocle, ne peut pas sou- 
tenir la comparaison avec Homère. « Mais po*nv 
» tant, ajoute-t-il, son génie, sans être porté a<i 
v grand, ne laisse pas de s'animer dans certaines 
» occasions , et de lui fournir des coups de pin- 
» ceau assez hardis. » Le morceau qui suit a été 
traduit en vers par Bôileau, et Ton s'aperçoit 
bien que ce n'est plus contre Homère qu'il lutte : 
autant il était au-dessous de celui-ci, autant il 
est au-dessus d'Euripide. C'est le Soleil qui parle 
h son fils : 

« Prends garde qu'une ardeur trop funeste à ta vie 
• » Ne Remporte au-dessus de l'aride libye : 
» Là, jamais d'aucune eau Je sillon arrosé 
» Ne rafraîchit mon char dans sa course embrasé.» 

Et un peu après : 

« Aussitôt «devant toi s'offriront sept étoiles.: 

» Dresse par là ta course , et suis le droit chemin. • 

fti&éton , à ces mots , prend les rênes en nih ; 



♦^ 
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^. De ses chevaux ailés il bat les flancs agiles ; 
Les coursiers du Soleil à sa voix sont dociles. 
Ils vont : le char s'éloigne -, et plus prompt qu'un éclair , • 
Pénètre en un moment les vastes champs de l'air; 
,Ve père cependant, plein d'un trouble funeste , 
Le voit rouler de loin sur la plaine cèles le*, 
Lui montre encor sa route , et du plus haut dés cieuz^ 
Le suit , autant qu'il peut , de la voix et, des yeux. , 
«Va par là, lui dit-il; reviens, détourne., arrête,, » etc. 

«Ne diriez -vous pas, continue Lbngin, que 
d l'âme du poète monte sur le char avec Phaéton , 
j quelle partage tous ses périls, et vole dans les 
» airs avec les chevaux ?» 

A cette peinture si vive il en oppose une autre 
d'un caractère différent : c'est celle des sept chefs 
devant Thèbes, tirée d'Eschyle, et très-bien ren^ 
due par Boileau : 

Sur un bouclier noir , sept chefs impitoyables . . ; , 

Épouvantent les dieux de sermens effroyables • \ t 

Prés d'un taureau mourant qu'ils viennent d'égorger, ? 

Tous , la main dans le sang , jurent de se venger* 
Us en jurent la Peur « le dieu Mars et Bellone. "" ) 

On a dit avec raison qu'il ne fallait pas rimer 
fréquemment par des épithètes, d'abord pour 
cviter l'uniformité , et ensuite par ce que cette res- 
source est trop facile. Là-dessus, ceux qui veu- 
lent toujours enchérir sur la raison et la vérité 
ont pris le parti de trouver mauvais tous les vers 
qui finissent par des épithètes; erreur d'autant 
x. 8 
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plus ridicule, que souvent elles peuvent faire un 
très -frel effet quand elles sont harmonieuses, 
énergique» et adaptée» au* circonstances. Ici 
elles son t • très-bien placées; mais ce qu'il y a de 
plus beau dans ces vers, c'est cet hémistiche pit- 
toresque^ tous , la main dans le sang. Le traduc- 
teur l'emporte sur l'original , qui a mis un vers 
entier pour ee tableau , que la suspension de Thé- 
mistiche rend plus frappant en français, parce 
qu'elle force de sy arrêter ; c e$t un des secrets 
de notre versification. 

* 

J'observerai çi^core que les deux morceaux qu'on 
vient d'entendre, Vun d'Euripide, l'autre d'Es- 
chyle, n'ont rien qui soit proprement sublime; 
mais que l'un est remarquable par la vivacité , et 
l'autre par la force des images; et tous deux, par 
conséquent, appartiennent à ce style élevé qui est 
l'objet dont il s'agit. 

A f article des figures oratoires, il cite deux en- 
droits fameux de Démosthènes : je remets à en 
parler quand nous lirons cet orateur. Mais, à pro- 
pos des figures, illionne un précepte bien sage, et 
qui peut servir à les bien employer et à les bien 
juger. « Il est naturel aux bommes, dit-il, de se 
j> défier de toute espèce d'artifice , et comme lés 
» figures en sont un, la meilleure de toutes est 
» celle qui est si bien cachée qu'on ne l'aperçoit 
» pas. Il faut donc que la force de la pensée ou dix 



» ' éentittietrt soirtelie qu'elle couvât ta figure, et ae 
» permette pas d'y songer. •»■ 

Cela est d'ufc grand sens ; et ce qui a tant décrié 
cet sortes d'ornemenfrqu'ott appelle figures de rhé- 
torique, ce n'est pas quils ne soient fort bons en 
eux-mêmes, c'est le malheureux abus qu'au en a 
fait. Il fallait 8e souvenir que les figures doivent 
toujours être en proportion avec lès sentimens ou 
lès idées , sans quoi elles ne peuvent ressembler k 
la nature , puisqu'il n'est nullement naturel qu'un 
homme qui n'est pas vivement animé se serve de 
figures vives dont il n'a nul besoin. Il est reconnu 
que c'est la passion, la sensibilité, qui a inventé 
toutes les figures du discours pour s'exprimer avec 
plus de force. Aussi, quand cet accord existe, l'ef- 
fet en est sûr, parce qu'alors , comme dit Longin , 
la figure est si naturelle, qu'on ne songe pas même 
qu'il y en a une. Prenons pour exemple cette apo- 
strophe d'Ajax à Jupiter, dont nous parlions tout 
à l'heure. Le mouvement est si vrai , l'idée est si 
grande, elle naît si nécessairement de la situation 
et du caractère , que c'est tout ce qu'on voit , et que 
personne né s'avise d'y remarquer une figure de 
rhétorique que l'on appelle apostrophe. Mais sup- 
posons que , dans une situation tranquille r on s'a-, 
dresse à Jupiter sans avoir rien à lui dire que de 
fort commun , alors tout le monde verra le rhé- 
teur, et. sera tenté de lui dire : A quoi bon cette 

8- 
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apostrophe? Celle d'Ajax se cache, suivant F ex-, 
pression de Longin , dans le sublime de la pensée. . 
Sophocle peut nous en; offrir une autre, qui est le 
sublime du sentiment. Je demande , tout intérêt , 
du traducteur mis à part , qu il me soit permis de , 
la prendre dans la tragédie de Philoctète. Je ne : 
connais point d'exemple qui rende l'idée de Lon- 
gin plus sensible. Il se trouve dans la . scène où 
Philoctète, instruit enfin qu'on veut le mener au 
siège de Troie, conjure Pyrrhus de lui rendre ses. 
flèches : 

Rends ; mon fils , rends, ces traits que je fai confiés. 

Tu ne peux les garder ; c est mon bien, c'est ma vie ; 

Et ma crédulité doit-elle cire punie ? 

Rougis d'en abuser.... Au nom de tous les dieux!... ' 

Tu ne me réponds rien ! Tu détournes les yeux!... . . 
t Je ne puis te fléchir 1 O rochers 1 à rivages 1 
t Vous, mes seuls compagnons, ô vous, monstres sauvages 

( Car je n'ai plus que vous à qui ma voix , hélas ! 

Fuisse adresser des cris que Ton n'écoute pas 1 ) 
:' Témoins accoutumés de ma plainte inutile, 

Voyez ce que m'a fait le fils. du grand Achille ! 

Voilà de toutes les figures la plus hardie, l'a- 
postrophe aux êtres qui n entendent pas. Mais qui 
pensera jamais à voir une figure dans ce mouve- 
ment que la situation de Philoctète rend si natu- 
rel ? Qui ne sait que la douleur extrême se prend 
où elle peut? Et puisque Pyrrhus ne l'écoute pas, 
à qui le malheureux s'adresseta-t-il , si ce n'est aux 
rochers, aux rivages, aux bêtes farouches, enfin 
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aux seuls êtres qui ont coutume d'entendre sa 
plainte? Mais allez parler aux rochers quand vous 
n'en aurez nul besoin , et L'on dira : Voila un éco- 
lier à qui Ton a appris que l'apostrophe était une 
■belle figure de rhétorique. Qu'y a-t-il de plus 
: commun dans le discours que l'interrogation ? 

* C'est pourtant aussi une figure , lorsqu'on parle 

* aux' hommes rassemblés; car l'interrogation en 
elle-même suppose le dialogue. «Mais pourquoi, ' 
» dit très-finement Longin, cette figure est- elle 

d très-oratoire et produit-elle souvent beaucoup 
» d'effet? c'est qu'il est naturel, lorsqu'on est inter- 

» rogé, de se presser de répondre, et que Tora- 
» leur, faisant la demande et la réponse, fait une 

' » sorte d'illusion aux auditeurs, à qui cette réponse 
» qu'il a méditée parait l'ouvrage du moment. » 
En voilà assez sur les figures , dont je n'ai du 
parler, ainsi que Longin, que relativement à leur 
usage dans le style sublime. Elles peuvent être 
d'ailleurs la matière d'une infinité d'observations 
qui , dans la suite , trouveront leur place. Ce qu'il 
dit du choix des mots, et de l'arrangement et du 
nombre, n'est guère susceptible d'être analysé 
pour nous , si ce n'est dans le précepte général et 
commun aux écrivains de toutes les langues,, de 
ne jamais blesser l'oreille , et d'éviter également 
les expressions recherchées et les termes bas. 

Ne présentes jamais de basses circonstances» ! 



IlS CQLBS DE 

a dit Boileau ; et Longin reproche à Hésiode d'j 
voir dit, en parlant de la déesse des ténèbre»: 

Urne wmmkt hmmm lfti coolaU 



Cela fait voir qui y a des choses également 
basses dans tontes les langues, quoique l'usage 
apprenne qu'il j a beaucoup de mots ignobles 
dans un idiome , qui ne le sont pas dans un 
autre. 

L'auteur du Traité reproche aussi k Platon trop 
Me luxe dans son style , et l'affectation des orne- 
mens; il cite cet endroit où le philosophe dit, 
en parlant «lutin, «qu'il est bouillant et furieux, 
» mais qu'il entre en société avec une divinité 
» sobre qui te châtie, et le rend doux et bon a 
» boire. » Appeler Feau une divinité sobre, est 
aussi ridicule en français qu'en grec, et la critique 
de Longin est plausible pour tout le monde. 
Admirateur éclairé des grands écrivains, il ne 
s'aveugle, point sur leurs défauts. On a vu ce qu'il 
pensait de f Odyssée, et ce qu'il trouve de répré- 
heusible dans Platon, dont il honore d'ailleurs et 
exalte le beau génie. D est encore plus épris de 
Dcmosthènes, qu*3 élève au-dessus de tous les ora- 
teurs , et cependant il ne dissimule aucun de ses 
' défauts. « Démosthênes ne réussit point dans les 
» mouvemens moder.es : il a de la dureté, il man- 
que de flexibilité et declat, il ne sait pas manier 
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» la plaisanterie» Hypéride au contraire (autre 
» orateur grec très-célèbre t contemporain et ri- 
» val de Démosthènes ), Hypéride a toutes les 
» qualités qui manquent k Démosthènes; mais il 
» ne s'élève jamais jusqu'au sublime. C'est pour le 
» çublime que Démosthènes est né. La nature et 
» l'étude lui ont donné tout ce qui peut y coa- 
» du ire, I] réunit tout ce qui fait le grand orateur, 
» 'p ton de majesté, la véhémence des roouve* 
* mens, la richesse des moyens, l'adresse, tarqr 
9 pidité , la force dans le plus haut degré. » 

Ailleurs, il le compare à Cicéron. « 11 est grand 
» dans son abondance, comme Démosthènes dans 
» sa précision. Je comparerais celui-ci à la foudre 
» qui écrase, à la tempête qui ravage; Vautre, à un 
» vaste iuccudie qui consume tout , et prend san? 
» cesse de nouvelles forces. » 

Un des chapitres de Longin est employé k trai* 
ter cette question, qui a été quelquefois renou- 
velée depuis lui r et qui, k proprement parler, ne 
peut pas être une question ; « Si le médiocre qui 
n'a point de défauts est préférable au sublime 
qui en a. » On peut répondre d abord qu'il y a 
une sorte de contradiction dans les termes; car 
c'est un défaut très-réel que de n'avoir point d* 
grandes beautés dans un sujet qui en est suscept 
fible* Ensuite, Avant d'aller plus loin, je citerai 
i^et article deiLoqgin eampia une dernière preuve 



Iib-pci euiptovre qnd ne îeut point parler des 
traits sublimes dont Filée ne suppose aucun dé- 
fini y mais des ouiidges dont le sujet et le ton 
appartiennent an genre sahfime. Cela me parait 
suffeamment prouvé,, et je ij rewndrai pins. 
Il oppose donc les ouvrages qui sont à peu près 
irréprocbablrs dans leur médiocrité,, à ceux qui 
ont des fentes et des in é galités dans leur élévation 
babitneBe,etFon sent qu il ne peut pas balancer. 
« H fent bien pardonner r <£f-3 r à ceux qui sont 
» montés tres-baut de trmbnr quelquefisis r et 
* à ceux qui ont nue ridkesse immense dTen 
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d avance; car il ajoute tout de suite : « Rassemblez 
» toutes les foutes d'Homère et de Démosthènes, 
* et vous verrez quelles ne font qu'une très-pe- 
•» tite partie de leurs ouvrages. » C'est dire assez 
'clairement qu'il n'excuse les fautes que là où les . 
beautés prédominent. C'est ce qu'Horace avait 
-déjà, dit, et ce qui n'a pu recevoir une interpré- 
tation si fausse qtie de ceux qui avaient intérêt à 
; la faire passer.' 
\ Un autre chapitre de Longiri est consacré k 
développe* le pouvoir de cette harmonie qui naît 
de l'arrangement des mots, et qui devait faire une 
partie si essentielle de la poésie et dé l'éloquence > 
chez un peuple que l'habitude d'un idiome, pour 
ainsi dire musical, rendait, en ce genre, si dé- 
licat et si sensible. Le jugement de F oreille est 
le plus superbe de tous, avait déjà dit Quinti- 
lien. Mais, quoique notre langue ne soit pas com- 
posée d elémens aussi harmonieux' que celle des 
Grecs ni même des Latins , l'harmonie artificielle 
qui résulte de Tafi^ngêmtent des mots n'en est 
pas moins sensible pour nbtis ; et même ce qui 
manque à la langue ne feit que rendre te tra- 
vail plus nécessaire et e&augnàeriter le mérite. Et 
qui n'a pas éprouve qu'un son désagréable , uiie 
construction dure, peut gâter ce qu'il y a de Jritte 
- ^eau? Notre auteur avàhtdoiiè bien raison de thUr 
t^ oetje partie ^mnib^nned^vphïs essentielles 
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fm^sfXioos r mais il est. f^néraleffieat Jt**i. Cioè- 
i^^jpéjj^thèw^Boasiiet, ea prpuyftpt ta vérité. 
Dès Iç çowmence»e»t 4e «on IVaité» Longki 
parle des vices de style les plus,, opposés au su- 
blime, et j'ai cru, dans cette analyse, devoir 
suivre une marche toute contraire» parce qu'il me 
seiqble qu ep tout genre il faut d'abord établir 
ce qu on doit faire, avant de dire ce qu'il fout 
éviter. H en marque trois principaux : V enflure , 
lés ornemens recherchés, qu'il appelle le style 
froid et puéril, et la fausse chaleur. Ce sont pré- 
cisément les trois vices dotpinans de ce siècle. Et 
combien d'écrivains qui ont la prétention; d'être 
grands f d'être chauds\.se trouveraient froids et 
petits au tribunal deLongin, ce^-k-dire k celui 
du bon sens , qui ua ga§ changé depuis lui! « L'en- 
» flure, div-U^ ept v ce qu il y a de plus difficile à 
» éviter : f ou y tombe sans s'en apercevoir, $a 
» chercha» t le siibliipe et en voulapt éviter Jb 

. -tm « i. «w. ou .».-** » « 

» apophthegme dangereux > . . • 

' Daçs un nobje projet on tombe uûbjemeal ;, 

» tna.is o,n s!pbuse. L'enflure, n'est .pa» moins vj- 
». pieuse tians le .discours .que dams lc^corpsi elle « 
» de ÉajpjMye.nçe, niais elle, est creuse en dedan» , 
». ei ? . «o^iwe^ ^p ^if » U. -tfj a, rien.de »i sec qu'un 

^.Qh^'^v* ^'^ ^ «* puéril «* x**m 
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des figures qu'on apprend dans les écoles ; 
c'est le défaut de ceux qui veulent toujours dire 
quelque chose d'extraordinaire et de brillant f 
qui veulent surtout être agréables, gracieux , 
et qui, à force de s'éloigner du naturel, tom- 
bent dans une ridicule affectation. La fausse 
chaleur, qu'un rhéteur, nommé Théodore, ap- 
pelait fort bien la fureur hors de saison , con- 
siste à s'emporter hors de propos , à s'échauffer 
par projet, quand il faudrait être tranquille. De 
tels écrivains ressemblent à des gens ivres; ils 
cherchent à exprim er des passions qu'ils n'é- 
prouvent point; et il n j a rien de plus froid, de 
plus ridicule que Jêtre ému tout seul quand on 
n'émeut personne. » 
Cet excellent critique finit son ouvrage par 
déplorer la perte de la grande éloquence, de ceDe 
qui fleurissait dans les beaux jours cf Athènes et 
de Rome. 11 attribue cette perte à celle de la li- 
berté. * Il est impossible, dit-il, qu'un esclave 
» soit un orateur sublime. Nous ne sommes pins 
» guère que de magnifiques flatteurs. * Quand 
nous en serons k la décadence des lettres chez 
les Grecs et les Romains, nous verrons que Lbn- 
gîn avait raison, et que la même corruption des 
, qui avait entraîné la chute de F; 
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CHAPITRE III. 

DE LA LARGUE FBAXÇA1SE , COMPARÉE AUX LANGUES 

ANCIENNES. 



Du sublime à la grammaire il y a beaucoup à 
descendre;, mais, .pour le& bons esprits, tout ce 
qui est utile à l'instruction est toujours assez in- 
téressant. Dans le plan que je. me suis proposé 
de suivre, une partie considérable de;, ce Cours 
étant destinée à faire .connaître , à faire sentir les 
anciens , autant qu'il est possible , même à ceux 
qui ne peuvent pas les lire dans l'original, il m'im- 
porte d'avertir des difficultés inévitables que je 
dois rencontrer, et desbornés étroites et gênantes 
que m'impose la nécessité de ne jamais montrer 
ces auteurs dans leur propre langue , par égard 
pour les personnes qui ne la connaissent point ; 
et puisqu'ils ne peuvent parler ici que la nôtre , 
il est également juste et nécessaire d'établir d'a- 
bord ce que doit leur faire perdre la différence du 
langage, même en supposant ce quil y a de plus 
rare, c est-à-dire la traduction pussi bonpe qu'elle 
peut l'être. La grande réputation de ces écrivain 
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au rhéteur et an^htlosopbe; et Qnifttilien, qui 
«KMI9 a tracé un plan t*fer~complet de l'ancienne 
éducation, nous appresd que les connaissances ett 
tes devoirs des grammairiens s'étendaient à dçir 
objets qui paraissent aujourd'hui ne pas apparte- 1 ) 
uir t» leur profession. Non-seulement un gram- 
mairien devait appren&e à ses élèves à écrire 
et à parler correctement, et k connaître les règles 
de la versification, ce qui est à peu près la seule 
chose qui soit aujourd'hui du ressort de la gram- 
. maire; mais il devait être encore ce qu'on appelle 
proprement parmi les gens de lettres un critique , 
ce qui ne signifiait pas, eomrne de nos jours, un 
homme qui, dans une feuille ou dans une affiche, 
s'établit juge de tous les ouvrages nouveaux, sans 
être obligé de savoir un mot de ce qu'il dit, m 
même de savoir sa langue. Un critique, un gram- 
mairien, un philologue (ces trois mots sont à peu 
près synonymes), était un homme particulière- 
ment occupé de l'étude des langues et de la lec- 
ture des poètes , de la connaissance exacte des ma- 
nuscrits, qui, avant l'imprimerie, étaient les seuls 
livres; il devait en offrir aux jeunes gens le texte 
épuré, les initier dans tous les secrets de la versi- 
fication et de l'harmonie. Et comme alors la poésie 
lyrique était toujours accompagnée d'instrumens, 
et la poésie dramatique toujours mêlée au chant, 
il ne pouvait enseigner le rhythme, si essentiej à 
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la poésie, sans savoir ce qu'on savait alors de mu- 
sique. U devait apprendre à ses disciples k réciter 
des vers sans jamais blesser ni la quantité ni le 
nombre. Il eût été honteux à tout homme bien 
élevé de prononcer d'une manière vicieuse un vers 
grec ou latin : c eût été une preuve d'une mauvaise 
éducation. Et comme cette étude est infiniment 
plus aisée pour nous , chez qui les règles de la ver- 
sification sont .très-bornées et très-faciles, rien 
n'est plus propre à nous faire sentir combien il est 
indécent que des personnes bien nées estropient 
des vers dans leur propre langue, en ignorent la 
mesure et la cadence, et que ceux qui, par état, 
doivent les réciter en public, mutilent si souvent 
et si grossièrement ce qu'ils répètent tous les jours. 
Telle est l'idée que nous donne Quintilien des 
grammairiens de Rome et d'Athènes, et qui nous: 
rappelle l'importance qu'avait nécessairement dans 
les anciennes républiques tout ce qui tenait à l'art 
de bien parler. Cette délicatesse d'oreille avait con- 
tribué à perfectionner l'harmonie de leur langue , 
et l'habitude entretenait à son tour cette délica- 
tesse. Mais au moment d'exposer si sommairement 
une partie des avantages du grec et du latin (car 
cet examen approfondi serait une dissertation qui 
ne pourrait s'adresser qu'aux savans), je crois en- 
tendre déjà les reproches inconsidérés de ceux qui, 
saisissant mal l'état de la question, s'imaginent 



«ptauw*! âé&pMm e t <jakwraw 1* langue fau*- 
«atat» H ««rai* ftwwAmtfelnei* maladroit ei bien 
ridieuk de wuttrô tiùmmi? «w langue dans le- 
«lUftkfo *ti a toufeM **p*Ésé, parié et écrit ; c'est 
cequ'cmuepeittaup^^ 
raient jamais fiât autoet <&$* q«* eo*w»enter ks 
Grecs et lès Latins. La méthode fociiede Battre ks 
injure» * k plso» de* raisons « lait dite aussi aux 
aveugle» apcfagistea de notre bogue que eeux qui 
la trouvaient inférieure aux langues anciennes 
étaient de» ignorons qui n'avaient pas su s'en ser- 
vir; et, ce qu'à y a de plu» étonnant, c'est que des 
gens d'esprit et de mérite ont employé cette invec- 
tive très-gratuite, persuadés apparemment qu en 
exaltant leur langue ils donneraient une plus 
grande idée de leurs ouvrages. Je n'en citerai qu'un, 
que, selon ma coutume, je choisirai parmi les 
morts, pour avoir moins à démêler avec les vivant! 
c est de Belloy, dans ses Observations sur la lan- 
gue et la poésie françaises. Le but de cet ouvrage, 
que l'auteur neut pas le temps d'achever, est de 
faire voir que non «seulement notre langue n'est 
pas inférieure aux langues anciennes et étrangères, 
mais quelle a de l'avantage sur toutes. L'auteur, 
qui avait voué sa plume à l'adulation, a cru peut- 
être flatter aussi la nation sous ce rapport. Mais on 
peut être très-bon Français sans regarder sa langue 

comme la première du monde. Elle a sûremeAt 
i 9 
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sur toutes les autres de l'Europe Favantage d'être 
devenue la langue universelle; mais, sans vonlos» 
examiner ici toutes les causes de cette n ni r uaa 
lité, la principale est incontestablement la grande 
quantité d'excellens o u vrages qu'elle a produis 
dans tous les genres, et surtout la supériorité de 
notre théâtre. La question se réduit donc, pour 
le moment , au latin et au grec comparés an fran- 
çais. De Belloy commence par s'élever contre des 
Parisiens qui écrivent mal, contre des criailleries 
de mauvais auteurs , qui voudraient persuader au 
public que la langue de Racine et de Bossuet ne 
*aut pas celle de Virgile et de Démosthènes. H y 
a dans ce début beaucoup d'humeur et de mau- 
vaise foi. Ces Parisiens, ces mauvais auteurs sont 
ïenélon dans ses Dialogues sur l'Éloquence; Ra- 
cine et Despréaux, qui, après avoir eu le projet de 

r traduire ï Iliade, y ont renoncé, comme tout le 
inonde sait, parce qu'ils désespéraient de trouver 

. dans leur langue de quoi lutter contre celle d'Ho- 
mère; le lyrique Rousseau, qui ne se servait pas 
mal de la sienne; enfin, Voltaire, qui n'était pas 

, un superstitieux idolâtre des anciens, ni un homme 
à préjugés pédantesques. C'est ce dernier qui s'est 
plaint le plus souvent de ce qui manquait à notre 
*angue et à notre versification : . on pourrait le 
citer là -dessus en cent endroits; je me borne à 
ces vers de son Épître a Horace : 
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Notre langue, un peu sèche et sans inversion* t 
Peut-elle subjuguer les autres nations ? 

Ou peut répondre oui, puisque cela est déjà 
fait; et nous avons vu pourquoi. Mais, dans cet 
endroit de son Epître, l'auteur vient de dire qu'il 
ne se flatte pas que la langue dans laquelle il à 
écrit fasse vivre ses ouvrages aussi long-temps que 
celle d'Horace a fait vivre les siens. Je crois qu'il aj 
tort d'en douter; mais ce n'est pas là la ques- 
tion. Il ajoute : 

Nous avons l'agrément, la clarté, la justesse ; 
Mais égalerons-nous l'Italie et la Grèce ? 

On sent bien qu'il s'agit de l'Italie antique. 



! 



Est-ce assez, en effet, d'une heureuse clarté? 
Et ne péchons-nous pas par l'uniformité ? 



Nous verrons tout à* l'heure que cela n'est 
que trop vrai. Mais comment se refuser à une 
observation que les expressions injurieuses dont 
se sert de Belloy autorisent assez, et rendent 
encore plus frappante ? Je suis fort loin de vou- 
loir rien ôter à un hpmme dont les succès au 
théâtre prouvent un talent estimable à plusieurs 
égards ; mais il est bien reconnu que ce n'est pa& 
le style qui est la partie la plus brillante de 
ses ouvrages : c'est pourtant l'auteur du Siège 
de Calais qui ne peut souffrir qu'on trouve rieu 

9 
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de plus beau que sa langue; et c'est fauteur de 
Mérope et de la Henriade qui avoue l'infério- 
rité de la sienne. Que résulte- t-il de ce con- 
traste et de& autorités imposantes que j'ai ci- 
tées? C'est que, pour bien juger des langues, 
il faut savoir ce qu'il est possible d'en faire, 
être né pour écrire, et surtout avoir l'oreille 
sensible. De Belloy et beaucoup d'autres accu- 
mulent citations sur citations pour prouver que 
nos bons écrivains ont su tirer de leur langue 
des beautés que l'on peut opposer à celles dés 
anciens. Eh! qui en doute? Qui doute que le 
génie ne sache se servir le plus heureusement 
qu'il est possible de l'instrument qukm lui con- 
fie? La question est de savoir s'il n'y en a pas 
de plus heureux. Tous nos jugemens, en fait 
de goût, on Ta déjà dit, ne sont et ne peu-^ 
vent être que des comparaisons. L'homme du 
meilleur esprit, qui ne sait que. sa langue, 
qui lit nos bons auteurs, ne peut rien imaginer 
de mieux , parce qu'ils ont tiré de la leur tout 
ce qu'on en pouvait tirer. Us sont donc en cela 
pour le moins égaux aux anciens : je dis pour 
le moins; car plus ils avaient de difficultés à 
vaincre, et plus leur mérite est grand. Mais à 
1 égard de l'idiome qu'ils avaient à manier, ce 
n'est point par des traits détachés qu'on en peut 
juger, c'est par la marche habituelle. 11 fau* 
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dirait, entre ge» instruits et laits pour décider 
la question , prendre cent vers d'Homère et de 
Virgile, les opposer h oewt fers de Racine et de 
Vofoaire; -comparer, vers par vers, ce que la 
langue a donné aux un» «t aux autres; et, de 
plus , statuer quel -est VéSkt tetal sèr les orexQas 
délicates et exercépes* Que ïoa lasse cet examen, 
et Ton verra que de Belloy, dans son système, 
est aussi loin de la vérité qu'il Test de la ques- 
tion. Au reste, 3 y a long -«temps qu'elle est 
jugée, et 3 ne s'agit aujourd'hui que d'en faire 
soupçonner -du moins les raisons à ceux même 
qui n 7 ei»teâdeut que le français* 
- Dans cet examen comparatif des langues, il 
faut de toute nécessité revenir aux premiers été- 
mens , il fout parler des noms, des verbes, des 
articles, des prépositions, des particules^ car c'est 
de tout céAa que se composent la construction , 
Pexpre&ion et harmonie, c'est-à-dire les trois 
choses principales qui constituent la diction. Ne 
rougissons point de descendre à ce détail, qui 
lie peut paraître petit que pance qu'on en parie 
tirés -inutilement aux enfaite qui ne peuvent pas 
(entendre; «nais quand le philosophe pense à 
tout le chemin qui! a fallu foire pour parvenir 
ht un langage régulier et raisonnable malgré ses 
imperfections , la formfc-*on des langues parait 
une. des merveilles de l'esprit humain, que deux 
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choses feules renient concevable, le temps et 
la nécessité. 

Une des premières qualité* d'une langue est 
de présenter à l'esprit, le plus tôt et le plus 
clairement qu'il est pos si bl e , les rapports que 
les mots ont les uns avec les autres dans la com- 
position d'une phrase. Ainsi, par exemple, les; 
rapports des noms entre eux ou avec les ver- 
bes sont déterminés par. les cas. Le rudiment 
nous dit qu'il y en a six; mais cela est bon 4 
dire à des enfans : ces cas appartiennent aux. 
Grecs et aux Latins; quant à nous, nous n'en 
avons pas. Les cas sont distingués par différen- 
tes terminaisons du même mot, qui avertissait 
dans quel rapport il est avec ce qui précède ou 
ce qui suit. Nous disons, dans tous les cas, 
homme, Dieu, livre, et nous sommes obligés 
de les différencier par un article ou par une par* 
ticule : F homme , de t homme , à t homme , par 
F homme. Les femmes savantes de Molière di- 
raient : Voilà qui se décline. Point du tout : 
voilà ce qu'on fiait quand on ne peut, pas 
décliner; car un mot qui ne change point xle 
terminaison est «e qu'on appelle indéclinable^ 
Décliner, c>es£ dire comme les Latins, homo^ 
hominiè r homini , hominem , homine, ëteomm* 
les Grées , &0|*29tt* , Mv9p<totu **' avfyokrw > - &8p»î» 
^w, etc. Poùwpioiî £fasfcqwt] le mqt, dès qu'il* 
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est prononce, m'avertit dans quelle relation il 
est avec les autres. On sera peut-être tenté de 
croire que ce défaut de déclinaisons, auquel nous 
suppléons par des articles et des particules , n'est 
pas une chose bien importante : mais c'est qu'on 
n'en voit pas d'abord la conséquence; et ce pre- 
mier exemple de ce qui nous manque va fâirfe 
voir combien tout se tient dans les langues. 
Cette privation de cas proprement dits est une 
des causes capitales qui font que l'inversion 
n'est point* naturelle à notre langue, et qui nous 
privent, par conséquent, d'un des plus précieux 
avantages des langues anciennes. Pourquoi sera-* 
t-on toujours choqué d'entendre dire : La vie 
conserver je voudrais? Cest que ce mot la vie 
ne présente à l'esprit aucun rapport quelconque 
où l'on puisse s'arrêter. Vous ne savez, quand 
vous l'entendez, s'il est nominatif ou régime, 
c'est-à-dire , s'il doit amener un verbe ou le sui- 
vre. Ce n'est que lorsque la phrase est finie que 
vous comprenez que le mot la vie est régi par 
le verbe conserver. Or , il y a dans toutes les 
têtes une logique secrète qui fait que vous ~ dé- 
sirez d'attacher une relation' quelconque à cha* 
que mot que vous entendez; et, pour suivre le -* 
fil naturel de ces relations,, il faut absolument 
dire dans notre langue ., Je voudrais conserver 
la vie 9 ee.quii n'bflre ( aucun uuaçe à la pensé*. 
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Mais si je cemmence taa phrase cm latm par le 
mot ititam , me voilà d'abord averti , par la dé- 
&mence «qai frappe txitjm tfreffle, que j'entends 
ma aceosatàf, -c'est -à -dire tm régime qui me 
promet tin verbe. Je «saia d*où je pars et où je 
▼as; et ce qtri e*t pwtr tin Français une iriveiS- 
ésibu forcée tjui le trouble, est pour moi, Latin, 
tte -ordre naturel d'idées. Maïs, dira-t-on peut- 
être, y a-t-il beaucoup d'avantages à pouvoir 
dire : La vie conserver je voudrais , plutôt que 
Se voudrais e&hsen>er ta vie ? Non , il y en a 
fort peu poar cette phrase et pour telle autre 
que je choisirais dans le langage ordinaire. Mais 
dematidéz aux poètes, aux "historiens, aux ora- 
teurs, si c'est pour eux la même chose d'être 
Obligés de mettre toujours les mots à la iaême 
place , ou de les placer où Ton veut, et leur ré- 
ponse développée fera voir qu'à ce même prin- 
cipe, qui îait que Tune des deux phrases est 
impossible pour nous et naturelle aux anciens, 
tient, d'un côté, une multitude d'inconvéniens., 
ét f de l'autre, une multitude de beautés. J'y 
reviendrai quand il s'agira de l'inversion» Nous 
n'aurions pas cru les déclinaisons si importan- 
tes , et il me semble que cela jette déjà quelque 
iutérêt sur les reproches que nous avons à faire 
aux particules, aux articles, aux pronoms, long 
et embarrassant cortège sans lequel nous ne 



feins .«i» pift. jt 9 ê**4m f du* J8* mail 
il, vous, nom, dde, h, éa, in, et ce gins 
éternel, que mnlkeareuseaaent a* se pait ep* 
peler ywe retranché que dans les grammaires 
latines : voilà ce qui remplît continuellement 
ms phrasés. Sas* «bute aoenutomaés* «être la»* 
gue, et nW connaissant pote* tf a a teca , noua 
n'y p ren o ns pas garde. Mais tfeofcon qu'un Grec 
eu un Latin ne fiât pas étrangement fatigué de 
amas voir traîner sans cesse cet attirail de moao» 
syllabes, dent aucun n'était nécessaire aux a»* 
ciens^et dfant ils ne se serment qu'à leur choix? 
Wétti , eftt avives dames, ce qui .rend pour 
*oas tear poéâe si difficile à traduire. Notre 
vers, «mai qpae le leur, ae que six pieds; et fl 
«'y a presque pont de phrase qui, «en passant 
de teor laisgue dans là «fitre* ne demande, pour 
être «tarttomeaflt efeorihat , as bien plus grand 
tKHftbn* fie muta, pi o t <fne les procédés de lewr 
«eMtnictigln 4ttat trèfc~nimples,et que ceux delà 
nAtne ewt taè»c— pqatw. Prêtions pour exemple 
If premier ve» de ILfiisettfe; ear il faut rendre 
fceltedl«MHiaN^ «mit le monde, 

et Se demande la uMmiam e de «ter un vers 
mlsn, <saafei»cvneeHMSBet 

M ^je* + *ruMç m ctmo, flyg fmprinuu *& cru 

/ 

J Adoptons peur un moment k méthode de 
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Dumarsais, la version interlinéaire qui place an 
mot fiançais sons un mot latin. H y en a nenf 
dans le vers de Virgile, qui sont ceux -ci: 

; 
i 

Combats et bérot chante, Troie qui premier àa bords. 

Cest pour nous un galimatias. Ces mêmes mots 
en latin sont clairs comme le jour, parce que le 
sens de tous est distinctement marqué par ces 
finales dont j'ai parlé ; en sorte que l'élève de 
Dumarsais procéderait ainsi : Les Latins n ont 
point d'articles : arma est nécessairement un no- 
minatif ou un accusatif; c'est le dernier ici, 
puisque voilà le verbe qui le régit- Virum est aussi 
un accusatif. Ainsi mettons, les combats et le 
héros. Cano est la première personne du pré- 
sent de Vindicatif, car la terminaison seule ren- 
ferme tout cela : je chante. Et voilà le premier 
membre de la phrase dans le français, qui n'a 
point d'inversions : je chante les combats et 
le héros. H y a déjà sept mots, tous indis- 
pensables, pour en rendre quatre; et en ache- 
vant le vers de la même manière, il trouvera 
qui le premier de* bords de Troie, sept autres 
mots pour en rendre cinq : en sorte qu'en voilà 
quatorze, contre. neuf, sans qu'il y ait une syl- 
labe qui ne soit nécessaire, et sans qu'on ait 
ajouté la moindre idée; Et comment . le Latm 
a*t-il ans dansi un | seul. vers ce qui nous parait- 



si •; long p^r .rapport* ,aqx; nôtre» , -/e chante les 
combats et le héros qui, le premier, des bords de 
Troie? Pourquoi cette disproportion entre deux* r 
phrases 9 dont Tune dit exactement la même "• 
chose que l'autre? Voici l'excédant en français: 
ce sont ces articles et ces particules dont je 
parlais , je, les, le, de, Je, dont le latin n'a que 
faire. En prose , du moins , on a toute la li- 
berté de s'étendre; mais dans les vers, où le 
terrain est mesuré, quels efforts ne faut -il pas 
pour balancer cette inégalité I et comment y 
parvient- on , si ce n'est le plus souvent par 
quelques sacrifices? Aussi Boileau, qui, dans 

Y Art poétique, a, traduit le commencement de 

Y Enéide, a mis trois vers pour deux : 

Je chante les combats et cet homme pieux • 

Qui , des bords d'ition , conduit dans l'Ausonie , ) . 

Le premier aborda les champs de Laviniè. 

Encore a -t- il omis une circonstance fort essen- 
tielle , les deux mots latins fato profugus ( fu- 
gitif par Tordre des destins ) , mots nécessaires 
dans le dessein du poète. < ' 

Je puis citçr un exemple -plus voisin de mou», 
et plus propre que tout àutve à &ire voir, non; 
pas seulement k ; difficulté , mais même quelque- 
fois l'impassibilité^ de rendre» un vers par wtt 
vers, lorsque cette précision est le ptuè ' née*»* 
sekire, conurne dfn& une însa^iptioBitOn -ootiib«r)t" 
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celle qu'avait faite Turgot pour le portrait de 
fYanklin : c'était un vers latin fort beau , qui , 
rappelant h la fois la révolution préparée par 
Franklin en Amérique, et ses découvertes sur 
l'électricité , disait : 

Eripuil cadofulmen, sceptrumque tyramus. 

Il ravit la foudre aux cieux, et le sceptre aux 
tyrans. Otez le pronom il, et vous avez un fort 
beau vers français pour rendre le vers latin ; 
mais malheureusement ce pronom est indispen- 
sable, et la difficulté est invincible. 

Gela nous conduit aux conjugaisons, qui se 
passent du pronom personnel en latin et en 
grec 9 et qui chez nous ne marchent pas sans 
lui : je 9 tu, il, nous, vous, ils. Nous ne pou- 
vons pas conjuguer autrement. Mais ce n'est pas 
tout 9 et c'est ici une de nos plus grandes mi- 
sères : nos verbes ne se conjuguent que dans un 
certain nombre de temps; les verbes latins et 
les grecs dans tous. Ils se conjuguent à l'actif et 
au passif, et chez nous k l'actif seulement ; en- 
core au prétérit indéfini et au plus-que-parfait 
de chaque mode, et au futur du subjonctif, 
sommes- nous obligés d'avoir recours au verbe 
vxiliaire avoir, et de dire ' /ai aimé, f avais 
aimé, f murais aimé, que f tusse aimé, que 
fsiie aimé, ete. Pour ce qui est du passif, nous 



nea a,yons pçs, nous prêtions; tout uniment ]* 
verbe substantif je siii& r et bous y joignons k 
participe d^ns. tous les modes, et dans tous les 
temps, et à toutes les personnes. Ge sont biea là 
Jes- livrées de l'indigence ; et un Grec qui , en ào» 
vrant une de nos grammaires, verrait le même 
mot répété quatre pages de suite , servant à con*- 
juguer tout up verbe y ne pourrait s empêcher 
de nous- regarder eri pitié. Je dis un Grec, parce 
qu'en ce geu*e les Latins, qui sont riches en 
comparaison de nçfus, sont pauvres en conipar 
raison des Grecs. Lés premiers ont aussi un Jbe- 
soin absolu du verbe auxiliaire, au moins dans 
plusieurs temps du passifs Les Grecs ne laA- 
mettent presque jamais > et leur verbe moyem 
est encore une richesse de plus, If os modes sont 
pauvres ; ceux des Latins sont incomplets ; ceux 
des Grecs vont jusqu'à la surabondance. Un seul 
mot leur suffit pour exprimer quelque temps 
que ce soit , et il nous en faut; souvent quatre , 
c'est-à-dire, le verbe, l'auxiliaire avoir, le sub- 
stantif être, et le pronom : tu as été atmé t ils 
ont été aimée. Les G^ecs disent cela dans u« 
seul mot ; et ils ont quatre manières de le dira 
Nous n'avons que deux participes, ceux du pré- 
sent, aimant, aimé : les deux du passé et dm 
futur à l'actif, ayant aimé, devant, aimer, et 
les deux du passif * ayant été,, aimé, devant êtr* 



wàmèi nous ne les formons, cottrtnë on Toit, 
qu'avec l'auxiliaire avoir et le Substantif #nç. 
lies Latins manquent de ceux du passé, et ont 
ceux du futur; les Grecs les ont tous, et les ont 
triples, c'est- à -dire, chacun deux avec trois ter- 
minaisons différentes.— Mais à quoi bon ce super- 
flu ? s'il n'y a que six participes de nécessaires, 
pourquoi en avoir dix-huit ? — Voilà , diraient 
les Grecs , une question de barbares* Est-ce qu'il 
peut y avoir trop de variété dans les sons , quand 
on veut flatter l'oreille ? Et les poètes et les ora- 
teurs sont -ils fâchés d'avoir à choisir? — Mais 
que de temps il fallait pour se mettre dans la 
tête cette incroyable quantité de finales d'un 
même mot ! — Gela ne parait pas aisé en effet. 
Cependant à Rome tout homme bien élevé par- 
lait le grec aussi aisément que le latin ; les fem- 
mes mêmes le savaient communément. C'est que 
JRome était remplie de Grecs , et qu'on apprend 
toujours aisément une langue qu'on parle. Mais 
-quand une langue aussi riche que celle-là de- 
vient ce qu'on appelle une langue savante, 
une langue morte , il y a de quoi étudier toute 
sa vie. • 

♦ Maintenant j qui ne comprend pas combien 
cette nécessité d'attacher à tous les temps d'un 
iverbe un ou deux autres verbes surchargés d'un 
pronom , doit mettre dé monotonie , de lenteur et 



d'embarras dans la construction ? et c'est encore 
une des raisons qui nous rendent l'inversion im- 
possible. La clarté de nôtre marche méthodique 
dont nous nous vantons, quoique ; assurément 
elle ne soit pas plus claire que la marché libre r 
rapide et variée des anciens , n'est qu'une suite 
indispensable dés entraves' de notre idiome : force 
est bien à celui qui porte des chaînes dé me- 
surer ses pas; et nous avons fait, comme on dit, 
de nécessité vertu. Mais quelle foule d'avantages 
inappréciables résultait de cet heureux privilège 
de l'inversion ! Quelle prodigieuse variété d effets 
et de combinaisons naissait de cette libre dispo- 
sition des mots arrangés de manière à faire va- 
loir toutes les parties de la phrase , à les couper, 
à les suspendre , à les opposer, à les rassembler, 
à attacher toujours l'oreille et l'imagination , sans 
que toute cette composition artificielle laissât le 
moindre nuage dans l'esprit! Pour le sentir, il 
faut absolument lire les anciens dans leur lan- 
gue : cest une connaissance que rien ne peut 
suppléer. Je voudras pourtant donner une idée, 
quoique très -imparfaite, du prix que peut avoir 
cet arrangement des mots , et je ne la prendrai 
pas dans un grand sujet d'éloquence ou de poé- 
sie , mais dans une fable tirée d'une des satires 
d'Horace, et imitée par La Fontaine. Par mal- 
heur elle est du très -petit nombre de celles qui 
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ne sont pi» digne* de lui. C'est h fatte du Ifcf 
de ville et du But des champs, qui, dans Ho- 
race, est «i chef-d'œuvre de grâce et d'expres- 
sion. Voici la traductktt exacte des deux pre- 
miers vers % i On racornie que le rat des champs 
reçut le rat de ville dans son trou indigent: 
c'était un vieil hâte dun oieU ami. Les deux 
vers latins sont charmans. Pourquoi? c'est qu in- 
dépendamment de l'harmonie, les mots sont 
disposés de aorte, que champ est opposé h ville*, 
rat h rat y vieux à vieux , hôte à ami. Ainsi, dans 
les quatre combinaisons que renferment ces deux 
vers , tout est contraste ou rapprochement. Il est 
clair qu'un pareil artifice de style ( et il y en a Une 
infinité de cette espèce ) est absolument étrange? 
à une langue qui n'a point d'inversions. 

Quinte-Curce , historien éloquent, commencé 
ainsi son quatrième livre (je conserverai d'abord 
l'arrangement de la phrase latine , afin de mieux , 
faire comprendre le dessein de l'auteur dans le 
mot qui la finit : le moment de son récit est après 
la bataille d'Issus) : « Darius , un peu auparavant, 
» maître d'une puissante armée, et qui s'était 
» avancé au combat, élevé sur un char, dans 
» l'appareil d'un triomphateur plutôt que d'un 
»• général, alors au travers des campagnes qu'il 

* Rusticus urhanum mitrem mus pmtpere ferttw 

Accepitse eavo , rcterem vêtus hosjies mmicum. 
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» avait remplies de ses innombrables bataillons ,- 
» et qui n'offraient plus quuoe vaste solitude, 
» fuyait.* - 

Cette construction est très -mauvaise en fran- 
çais, et <?e mot fiyr ait 9 ainsi isolé, finit très<nal 
la phrase, et forme une chute sèche et désagréa- 
ble : il k termine admirablement dans le latin. 
Il est facile d'apercevoir l'art de l'auteur, même 
sans entendre sa langue, A la vérité, l'on ne 
peut pas deviner que le motfugiebat , composé 
de deux brèves et de deux longues , complète très- 
bien la période harmonique, au lieu que fixait 
est un mot sourd' et sec ; mais on voit claire- 
ment que la phrase est construite de manière # 
faire attendre jusqu'à la fin ce mot fugiebat} 
que c'est là le grand coup que l'historien veut 
frapper ; qu'il présente d'abord à Vesprit ce ma- 
gnifique tableau de toute la puissance de Darius, 
pour offrir ensuite dans ce seul mot , fugiebat , 
ïl fuyait , le contraste de tant de grandeurs et 
les révolutions de la fortune; en sorte que la 
phrase est essentiellement divisée en deux par- 
ties , dont la première étale tout ce qu'était Je 
grand roi avant la journée d'Issus ; et la seconde , 
composée d'un seul mot, représente ce qu'il est 
après cette funeste journée. L'arrangement pitto- 
resque des phrasçs grecque? et latines n'est pas 

toujours aussi frappant V*e dans cet endroit; 
i. 10* 
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mais un seul exemple semblable suffit pour faire 
deviner tout ce que peut produire un si heureux 
mécanisme , et avec quel plaisir on lit des ou- 
vrages écrits de ce style. 

A présent, s'il s'agissait de traduire cette 
phrase comme elle doit être traduite suivant le 
génie de notre langue, il est démontré d'abord 
qu'il faut renoncer à conserver la place du mot 
fugiebat , quelque, avantageuse qu'elle soit en elle- 
même , et disposer ainsi la période française: 
« Darius, un peu auparavant, maître d'une si 
» puissante armée , et qui s'était avancé au com- 
d bat, élevé sur un char, dans l'appareil d'un 
y> triomphateur plutôt^ que d'un général, fuyait 
5) alors au travers de ces mêmes campagnes qu'il 
» avait remplies de ses innombrables bataillons , 
» et qui n'offraient plus qu'une triste et vaste 
» solitude. » 

Cet art de faire attendre jusqu'à la fin d'une 

période un mot décisif qui achevait le sens en 

complétant l'harmonie , était un des grands 

moyens qu'employaient les, orateurs de Rome et 

i d'Athènes; et quand Cicéron et Quintilien ne 

1 nous en citeraient pas des exemples particuliers , 

\ la lecture des anciens nous l'indiquerait à tout 

. moment. Ils savaient combien les hommes ras-* 

semblés sont susceptibles d'être menés par le 

plaisir de l'oreille .. et l'harmonie est certaine- 
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ment un des avantages que nous pouvons le moins 
leur contester. Outre cette faculté des inversions , 
qui les laisse maîtres de placer où ils veulent le 
mot qui est image, et le mot qui est pensée, 
ils ont une harmonie élémentaire qui tient sur- 
tout à deux choses, à des syllabes presque tou- 
jours sonores, et à une prosodie très- distincte. 
Les plus ardens apologistes de notre langue ne 
peuvent disconvenir qu'elle n'ait un nombre pro- 
digieux de syllabes sourdes et sèches, ou même , 
dures, et que sa prosodie ne soit très -faiblement * 
marquée. La plupart de nos syllabes n'ont qu'une 
quantité douteuse une valeur indéterminée ; 
celles des anciens, presque toutes décidément 
longues ou brèves, forment leur prosodie d'un 
mélange continuel de dactyles et de spondées , 
d'iambes, de trochées, d'anapestes; ce qui, pour 
parler un langage qu'on entendra mieux , équi- 
vaut à différentes mesures musicales , formées de 
rondes, de blanches, de noires et de croches. 
L'oreille était donc chez eux un juge délicat et 
F sévère qu'il fallait gagner le premier. Tous leurs, 
mots ayant un accent décidé, cette diversité dej 
sons, faisait de leur poésie une sorte de musique ; 
et ce n'était pas sans raison que leurs poètes 
disaient : Je chante. La facilité de créer tel ordre 
de mots qu'il leur plaisait leur permettait une 
foule de constructions particulières à la poésie , 

10. 
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dont résultait un langage si différent de la prose , 
qu'en décomposant des vers de Virgile et d'Ho- 
mère on y trouverait encore , suivant l'expression 
d'Horace, les membres d'un poète mis en pièces : 
au lieu qu'en général le plus grand éloge des 
vers , parmi nous , est de se trouver bons en prose. 
L'essai que fit La Motte sur la première scène, 
de Mithridate en est une preuve évidente ; les 
vers de Racine n'y sont plus que de la prose 
très- bien faite : c'est qu'un des grands mérites 
de nos vers est d'échapper à la contrainte des 
règles , et de paraître libres sous les entraves de 
la mesure et de la rime. Otez cette rime , et il 
deviendra impossible de marquer des limités 
certaines entre la prose et les vers, parce que 
la prose éloquente tient beaucoup delà poésie, 
et que la poésie déconstruite ressemble à de 
l'excellente prose. 
* C'est donc surtout en vers que nous sommes 
accablés de la supériorité des anciens. Enfa.ns 
favorisés cle la nature, ils ont des ailes, et nous 
nous traînons avec des fers. Leur harmonie, va- 
riée à l'infini , est un accompagnement délicieux 
qui soutient leurs pensées quand elles sont fai- 
bles , qui anime des détails indiflerens par eux- 
mêmes , qui amuse encore l'oreille quand le cœur 
et l'esprit se reposent. Nous autres modernes , 
si la pensée ou le sentiment nous abandonne, 



uàas avons giea de ressources pour nous iaire 
écouter ; mais l'homme dont l'oreille est sensible 
est tenté de dire k Virgile , à Homère ? Ghantex, 
toujours, chantes, dussiez - vous ne rien dires 



votre voix me charme quand vos discours nef 
m'occupent pas. j 

Aussi, parmi nous , ceux qui , ne songeant 
qu'au besoin de penser , et craignant de paraître 
quelquefois vides , ont voulu que tous leurs vers 
marquassent, ou que toutes leurs phrases fussent 
frappantes, sont tendus et raides. Au contraire, 
Racine, Yd taire, Fénéloâ,;Maasillan, et ceux 
qui , comme eux, ont goûté cette mollesse heu- 
reuse des anciens, qui , comme le dit si bien 
Voltaire, sert à relever le sublime, Tout laissée 
entrer dans leurs compositions; et des gens sans 
goût Font appelée faiblesse. 

Jl s'en faut bien que la conséquence de toutes, 
ces vérités soit désavantageuse k k gloire de nos 
bons auteurs : au contraire , ce qui s'offrait aux 
anciens , nous sommes obligés de le chercher» 
Notre harmonie n'est pas un don de la langue, 
elle est l'ouvrage du talent ; die ne peut uaîtire 
que d'une grande habileté dans le choix et l'ar- 
rangement d'un certain nombre de mots, et dans 
l'exclusion judicieuse donnée au plus grand nom- 
bre. Nous avons beaucoup moins de matériaux 
pour élever l'édifice, et ils sont bien moins 
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heureux : l'honneur en est plus grand pour l'archi- 
tecte. Nous bâtissons en brique , a dit Voltaire , 
et les anciens construisaient en marbre. Les 
Grecs surtout, aussi supérieurs aux Latins que 
ceux-ci le sont aux modernes, les Grecs avaient 
une langue toute poétique. La plupart de leurs 
mots peignent à l'oreille et à l'imagination , et le 
son exprime Vidée. Us peuvent combiner plu- 
sieurs mots dans un seul, et renfermer plusieurs 
images et plusieurs pensées dans une seule ex- 
pression. Ils peignent d'un seul mot un casque 
qui jette des rayons de lumière de tous les câ- 
tésy un guerrier couvert d'un panache de di- 
verses couleurs 9 et mille autres objets qu'il serait 
trop long de détailler. Aussi nos mots scientifi- 
ques qui expriment des idées complexes sont 
tous empruntés du grec : géographie, astrono- 
mie, mythologie, et autres du même genre. Us 
sacrifiaient tellement à l'euphonie ( c'est encore 
là un de' leurs mots composés , et il signifie la 
douceur des sons), qu'ils se permettaient, sur- . 
tout en vers , d'ajouter ou de retrancher une ou» . 
plusieurs lettres dans un même .mot, selon le 
besoin qu'ils en avaient pour la mesure et pour 
l'oreille. Ajoutez que les différentes nations de 
la Grèce, affectionnant des finales différentes, . 
amenaient dans les noms et dans les verbes ces 
variations que l'on a nommées dialectes; et qu'un 
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poëte pouvait les employer toutes. Est-ce donc 
à tort qu'on s'est accordé à reconnaître chez eux 
la plus belle de toutes les langues et la plus 
harmonieuse poésie? 

Nous avons, il est vrai, comme les anciens, 
ce qu'on appelle des simples et des composés, 
c est- à -dire des termes radicaux modifiés par 
une préposition.. Le verbe mettre , par exemple , 
est une racine dont les dérivés sont admettre, 
soumettre , démettre, ete*; mais en ce genre il 
nous en manque beaucoup d'essentiels, et cette 
sorte de composition des mots est chez nous plus 
bornée et moins significative que chez les anciens. 
Leurs prépositions verbales ont plus de puissance 
et plus d'étendue. Prenons le mot regarder. Si 
nous voulons exprimer les différentes manières 
de regarder, il faut avoir recours aux phrases 
adverbiales, en haut , en bas , etc. ; au lieu que le 
mot latin aspicere, modifié par une préposition, 
marque à lui seul toutes les nuances possibles : 
regarder de loin, prospicere ; regarder dedans, 
inspicere; Regarder à travers , perspicere ; regar - 
der au fond , hntrospicere ; regarder derrière soi , 
respicere; regarder en haut, suspicere; regardée 
en bas, despicerei regarder de manière à distin- 
guer un objet parmi plusieurs autres (voilà un^ 
idée très-complexe : un seul mot la rend ), dispi* 
cere -, regarder autour de soi, circumspicere* 
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: Vous voye* que te latin peint tout <Fun coup à 
l'esprit ce que le français lie lui apprend que 
«tecesBivemeni s c'est le contraste de la rapidité 
et de la lenteur; et pour peu qu'on réfléchisse 
sur le caractère de l'imagination, Ton sentira 
qu'on ne peut jamais lui parler trop vite, et 
qu'une des grandes prérogatives d'une langue est 
d'attacher une image k un mot. Veut- on d'ail- 
leurs s'assurer, par des exemples, de l'avantage 
jque Ton trouve à posséder des termes dé ce 
«enre, et de l'inconvénient d'en manquer? en 
'voici de frappans. On rencontre souvent dans 
Je* historiens latins , au moment où une armée 
commence à s'ébranler, et parait sur le point 
d'être mise en déroute , ces deux mots , fugatn 
circumspicièbant , qui ne peuvent être rendus 
^ exactement que de cette manière : ils regardaient 
•j autour (feux de quel côté ih fuiraient. Voila 
•g bien des mots. J'atteste tous ceux qui ont ici 
quelque connaissance du latin, que ce qui paraît 
$i long en français est complètement exprimé par 
ces deux mots fceuls \fugam circumspicièbant. 
Quel avantage de pouvoir offrir S l'imagination 
un tableau entier avec deux mots ! 

Un autre exemple démontrera l'impossibilité 
qu'éprouvent les meilleurs traducteurs des an- 
ciens, à soutenir toujours la comparaison avec 
eux, parce qu'enfin l'on ne peut pas trouver 
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dans une langue ce qui n'y est pas; et quand un 
écrivain tel que notre Delille n'a pu y parvenir, on 
peut croire la difficulté insurmontable» H s'agit de m „ 
ce fameux épisode d'Orpbée y et du moment où,* 
en se retournant pour regarder Eurydice , il la 
perd sans retour. | 

C'est bien là que l'on va sentir la nécessité 
d'exprimer en un seul mot l'action de regarder 
derrière soi; car c'est à un seul mouvement de 
tête que tient tout le destin des deux amans et 
tout L'intérêt de la situation* Virgile n'y était pas 
embarrasse : il avait le mot respicere; il ne s'agis- 
sait que 'de le placer heureusement, et l'on peut 
s'en rapporter à lui» Il coupe par le milieu la 
cinquième mesure, et suspend l'oreille et lima* 
ginatkm sur le mot terrible, respexit. Ce mot, 
qui dit tout, le traducteur ne l'avait pas. On ne 
peut pas faire entrer dans un vers, il regarde 
derrière luu 
• Delille a mis ♦ . 

ï*resc|iie iufx porte* dti Jour, f rouble , hors de lui-même , 
1! t'ftrrëte., si se tomme*.» Ji ritoii ce qu'il aime : 
C'ea est £ai( y elc t 

Il est trop évident que Use tourne ne peint pas 
exactement à l'esprit le mouvement fatal; et 
quand le poëte aurait mis il se retourne, cela 
ne rendrait pas mieux l'idée essentielle, ce regard 
d'Orpbée, le dernier qu'il jette sur son épouse: 
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c'est là que Virgile s'arrête , et il reprend tour de 
suite 1 , et tout ce qu'il a fait est perdu. La con- 
trainte de la rime a forcé le traducteur de mettre 
il revoit ce quil aime. Virgile , au contraire , 
présente pour première idée ( et il a bien raison ) 
qu Orphée ne la voit plus. Toutes ces différences 
tiennent uniquement à un mot donné par une 
langue et refusé par l'autre ; et c'est tout ce qui 
peut résulter de cette observation que je me suis 
permise sur la meilleure de toutes nos traduc- 
tions , sur celle que la beauté continue de la ver~ 
sification et la pureté du goût ont mise au rang 
des ouvrages classiques. 

On a fait une objection qui a paru spécieuse; 
c est que nous ne sommes pas des juges compé- 
tens des langues mortes. Cela n est vrai , comme 
bien d'autres choses, qu'avec beaucoup de restric- 
tions. Sans doute , il v a bien des finesses dans le 
langage, bien des agrémens dans la prononcia- 
tion , et , en conséquence , il y a aussi des défauts 
contraires qui n'ont pu être saisis que par les 
nationaux. Mais il n en est pas moins avéré que 
les modernes ont recueilli d'âge en âge un assez 
£rand nombre de connaissances certaines sur les 
langues anciennes, pour sentir le mérite des 

* tUspcxit : ibi ommis 

Ejfusus lahcr. 

{Geoffg. IV, 49t.) > 
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semblables aux héros d'Homère, ont combattu 
contre les dieux, et n'ont pas été vaincus ! . 

Je n'énoncerai pas à beaucoup près une opinion 
aussi décidée sur le parallèle souvent établi entre 
les langues étrangères et la nôtre. D'abord, un 
semblable parallèle ne peut être bien fait que par 
nn homme qui saurait parler l'allemand , Vespa~ 
gnol , l'italien et l'anglais aussi parfaitement que 
sa propre langue* On demandera pourquoi j'exige 
ici des connaissances plus étendues que lorsqu'il 
s'agit des anciens. La raison en est sensible. Il 
n'est pas nécessaire que nous sachions le grec et 
le latin aussi bien que Démosthèhes et Cicéron., 
pour apercevoir dans leur langue une supériorité 
qui se fait sentir encore , même depuis qu'on rie 
la parle plus ( car je n'appelle pas latin celui qu'on 
parle dans quelques parties de l'Allemagne, et le 
grec des esclaves de la Porte n est pas celui des 
vainqueurs de Marathon ). D'ailleurs , nos idiomes 
modernes, 'L'espagnol', l'italien, l'anglais, Je fran- 
çais, sont tous de même race ; il& descendent tous 
du latin y et nous sommes assez naturellement por- 
tés à respecter notre mère commune. Mais quand 
il s'agit de savoir à qui appartient la meilleure 
'partie de F héritage , il y a matière à procès , et les 
parties contondantes sont également suspectes. 
Il faudrait donc que celui qui oserait se faire 
avocat général dans cette cause, non.-* seulement 
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connût bien toutes les pièces du procès, mais 
aussi fût bien sûr de son entière impartialité. Or, 
pour nous garantir de la prédilection si naturelle 
que nous avons pour notre propre langue , dont 
nous sentons à tous momens toutes les finesses 
et toutes les beautés, je ne connais qu'un moyen , 
c'est l'habitude d'en parler d'autres avec facilité. 
Ce que j'ai pu acquérir de connaissances dans 
l'anglais et dans l'italien se réduit à pouvoir lire 
les auteurs; et, pour prononcer décidément sur 
une langue vivante, il faut savoir la parler. Ce 
que j'en dirai se bornera donc à quelques obser- 
vations générales, à quelques faits à peu près 
convenus. Je laisse à de plus habiles que moi à 
s'enfoncer plus avant dans cette épineuse dis- 
cussion. 

< L'italien , plus rapproché que nous du latin , 
en a pris une partie de ses conjugaisons. Il en a 
emprunté l'inversion , quoiqu'il n'en fasse guère 
usage que dans les vers , et avec infiniment moins 
de liberté et de variété que les anciens. H est 
fécond , mélodieux et flexible, et se recommande 
Surtout par un caractère de douceur très-marqué. 
11 a Une prosodie décidée et très-musicale. On lui 
reproche de la monotonie dans ses désinences,, 
presquç toujours vocales ; et la facilité qu'ont les 
Italiens de retrancher souvent la finale dé leurs 
mots, et d'appujer dans d'autreg sur la pénultième 
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syllabe, de façon que la dernière ressemble à nos 
e n mets , ne me paraît pas suffisante pour détruire 
ce1 te monotonie que mon oreille a cru reconnaître 
en les entendant eux-mêmes prononcer leurs vers. 
On a dit aussi que leur douceur dégénérait en 
mignardise, et leur abondance en diffusion. Sans 
prononcer sur ces reproches , sans examiner si la 
verbosité et l'afféterie appartiennent aux auteurs, 
ou àJa langue, j'observerai seulement que je ne 
connais pas parmi les modernes un écrivain plus 
précis que Métastase, ni un poëte plus énergique 
que l'Arioste. Une description de tempête dans 
ÏOrlando fùrioso , et l'attaque des portes de 
Paris par le roi d'Alger, m'ont paru les deux 
tableaux de la poésie moderne les plus faits pour 
être comparés à ceux d'Homère ; et c'est le plus 
grand éloge possible.. 

L'anglais, qui serait presque à moitié français, 
si son inconcevable prononciation ne le séparait 
de toutes les langues du monde, et ne rendait 
applicable à son langage le vers que Virgile 
appliquait autrefois à sa position géographique , 

El pendus tolo divisos orbe Brilannos*, 
■ Les Bretons séparés du reste de la terre ; 

l'anglais est encore plus chargé que nous d'auxi- 
liaires, de particules, d'articles et de pronoms. 

1 Eclog. I, 67. 
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Il conjugue encore bien moins que nous. Ses 
modes sont infiniment bornés. 11 n'a point de 
temps conditionnel. U. ne saurait dire , je ferais » 
j'irais , etc. Il faut alors qu'il mette au-devant du 
verbe un signe qui répond à l'un de ces quatre 
mots, je voudrais y je devrais 9 je pourrais !o«. 
f aurais' à. On ne peut nier que ces signes répétés 
sans cesse , et sujets même à l'équivoque , ne soient 
d'une pauvreté déplorable , et ne ressemblent à la 
barbarie. Mais ce qui, pour tout autre que les 
Anglais, porte bien. évidemment ce caractère , 
c'est le vice capital . de. leur prononciation, qui 
semble heurter les principes de l'articulation hu- 
maine. Celle-ci doit toujours tendre h décider, à 
fixer la nature des sons; et c'est l'objet et l'in- 
tention des voyelles , qui ne sauraient jamais 
frapper trop distinctement l'oreille. Mais que dise 
d'une langue chez qui les voyelles mêmeâ, qui sont 
l les élémens de toute prononciation , sont si sou- 
vent indéterminées ; chez qui tant de syllabes 
sont k moitié brisées entre les dents , ou viennent 
mourir en sifflant sur le bord des lèvres? L' an- 
glais y dit Voltaire , gagne deux heures par jour 
sur nous , en mangeant la moitié des mots, je ne 
crois pas que les Anglais fassent grand cas de ce? 
reproches , parce qu'une langue est toujours assez i 
bonne pour ceux qui la. parlent depuis leur en- 
fance : mais aussi vous trouverez .mille Anglais 
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qui parlent passablement français, sur un Français 
en.çtat déparier bien anglais; et cette dispropor- 
tion entre deux peuples liés aujourd'hui: par. un 
commerce si continu et si rapprochera certaine- 
ment pour cause principale l'étrange bizarrerie de 
la prononciation. ..:>,<:.:-.•, j 

Au reste, malgré l'indécision de leurs voyelles 
et l'entassement de leurs consonnes, ils prétendent 

' bien avoir leur harmonie , tout comme d'autres ; et . 
il faut les en croire, pourvu qu'ils nous accordent ? i| 
à leur tour, que cette harmonie n'existe que pour m 
eux. Ils ont d'ailleurs des avantages q^on ne peut, 

; ce me semble , leur contester. L'inversion ^t per- 
mise à leur poésie à peu près au même degré 
<Ju'à celle des Italiens, c'est-à-dire beaucoup moins 
qu'aux Latins et aux Grecs. Leurs constructions et 
leurs formes poétiques sont plus hardies et plus 
maniables que les nôtres. Ils peuvent employer 

Y la rime ou s'en passer, et hasarder beaucoup plus 

* que nous dans la création des termes nouveaux. 

< Pope est celui qui a donné à leurs vers le plus de 
précision, et Milton le plus d'énergie. .*'' , 

Ces réflexions sur la diversité des langues con- t 
duisent a parler delà traduction, qui est entre 
elles un moyen de correspondance et un objet de 
rivalité. On a beaucoup disputé sur ce sujet, les 
Uns exigeant une fidélité scrupuleuse, les autres 
réclamant une trop grande liberté; car la plupart 
i. 11 
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des hommes semblent ne voir dans tous les arts 
que telle ou telle partie , pour laquelle ils se pas- 
sionnent au point de lui subordonner tout le reste. 
La raison , au contraire , veut qu on les propor- 
tionne toutes les unes aux autres sans en sacrifier 
aucune, et pose pour premier principe de If s 
diriger toutes vers un fceul but , qui est de plaire. 
Nous ayons vu , quand il s'agissait de traduire içs 
anciens, des critiques superstitieux ne pas vouloir 
qu'il y eut un seul mot de l'original perdu dans la 
traduction , ni que les constructions fussent jamais 
interverties , ni que les métaphores fussent ren- 
dues par des équivalons , ni qu'une phrase fut plus 
courte ou plus longue dans la version que daus 
le texte. Ace système» digne des successeurs de 
Mamnrra et de Bobinet , d'autres ont opposé une 
licence sans bornes, et se sont cru permis de 
paraphraser les auteurs plutôt que de les traduire/ 
La réponse à ces deux extrêmes, c'est le conseil 
que dans la Fable le dieu du jour donne trop 
inutilement à Phaéton ; Jnter utrwnque ienc* 9 
Gdrde bien le milieu. Je ne connais que deux règles 
indispensables dans toute traduction : de bien ren- 
dre le sens de Fauteur , et de lui conseryer sftn 
caractère. Il ne faut pas traduire Cicéixm daus Je 
style de Sénèque, ni Sénèque dajps le', style de 

1 Ovid. Metitm., lib. II, fab, 3, .....«• 

- "~N 
• » «A 
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Cicéron. Tout le reste dépend absolument au 
talent et du goût de celui qui traduit , et les appli- 
cations sont trop nombreuses et trop> arbitraires 
pour les embrasser dans la généralité des pré* 
ceptes. Si Ton veut faire attention h la différence 
des idiomes, on verra qu'il doit être permis, sui- 
vant les circonstances, «Le supprimer une figure 
«qui s'éloigne trop du génie de notre langue, et 
'de la remplacer par une antre qui s'en rapproche 
davantage ; de resserrer ce qui , pour nous, serait 
trop lâche, et d'étendre ce qui nous paraîtrait 
«jtrop serré; de mettre k la fia d'une phrase ce qui 
est au commencement dune période latine ou 
grecque , si le nombre et l'harmonie peuvent y 
gagner sans que l'analogie en souffre. Le judicieux 
Rollin , qui a fondu tant d'auteur» anciens dans 
ses ouvrages, a toujours procédé selon, le principe 
que je viens d'exposer. Boilearu se moque très- 
agréablement d'un dé ses anciens professeurs,} 
qui voulait toujours que Ton rendît l'idée dei 
chaque mot, et, qui, en expliquant une phrase 
de Gicéron 1 : , dont le sens était ; La république 
avait contracté une sorte d'insensibilité et dent- 
durcissement , se récria bçâwoup sur la difficulté 

1 Obduruerat et percattiterat respuhlica . — Voici le texte 
de Cicéron ,pro Mitone , c. 28 ï fc Sednescio quomodo jam 
usu obduruerat et percalluerat civitatk incre(Kbilis pa- 
tient ia. » :!,:,.;. ... ; 

11. 



l64 COUMS DE LITTÉRATURE. 

de bien rendre toute l'énergie du texte , et , après 
avoir défié tous les traducteurs passés, présens et 
futurs , finit par prononcer avec emphase : La ré- 
publique s était endurcie , et avait contracté un 
durillon. Il est bien vrai que , dans l'expression 
latine , prise au propre , ce mot durillon est ren- 
fermé étymologiquement : mais qui ne voit que 
cette idée ignoble ne peut entrer dans la langue 
d'un orateur? Cependant je ne serais pas surpris 
qu'aujourd'hui même il y eût encore des gens qui 
regrettassent le durillon. 

Cette anecdote de Boileau me rappelle une 
étrange assertion avancée il y a quelques années, 
et qui n'est , comme tant d'autres erreurs , qu'une 
extension déraisonnable donnée à une vérité re- 
connue. Un anonyme a imprimé qu'il n'y a point 
de mot dans notre langue qu'un poëte ne puisse 
faire entrer dans le style noble, quand il saura le 
placer. Assurément rien n est plus faux. Le talent 
exécute ce qui est difficile, mais il ne songe pas 
même à tenter l'impossible. Je propose, par 
exemple, & celui qui a tant de confiance, de faire 
entrer le durillon dans un poème épique. 11 suffit 
Id'ouvrir un dictionnaire de rimes pour voir quelle 
quantité de mots nous est à jamais interdite dans 
le style soutenu. H citait pour exemple le mot 
ventre qui se trouve dans le Lutrin, et même très- 
heureusement : 
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La bruche au largeV*/rlrc est Vide en un* instant. 

Mais comment ne s'est-il pas aperçu que l'exem- 
ple est hors de la question; que le Lutrin, poëme 
héroï-comique, admettait le familier, et que c'est 
même ce mélange des styles', manie avec adresse ' 
qui est un des agréttiens de l'ouvrage? Comment 
n'a-t-il pas vu que le mot cruche , dont il ne dit 
rien , amenait celui de ventre ? Mais ce que Des- 
préaux a cru très- bien placé dans un repas dé 
chanoines, l'aurait- il mis dans les festins des 
dieux d'Homère? H fallait donc, pour que la cita-' 
tion eût quelque sens ', nous montrer les mots de 
cruche et de ventre, ou d'autres semblables, dans 
un sujet noble; et l'on peut, je crois, douter 
qu'on les y trouve jamais. 

Mais quelle est l'intention secrète de tous ces 
axiomes erronés? C'est toujours de justifier ce qui 
est mauvais. Des connaisseurs auront relevé dans 
des vers des expressions indignes de la poésie : 
on n'essaie pas de les défendre ; cela pourrait 
être difficile. Mais que fait-on ? l'on pose en prin- 
cipe que tous les mots peuvent entrer dans tous 
les sujets, et l'on taxe de timidité pusillanime 
ceux qui n'osent pas être insensés-, et comme 
ces systèmes sont fort commodes, attendu qu'ils 
tranchent toutes les difficultés, on peut imaginer 
combien de gens sont intéressés aies adopter. Au 
reste, ce scrupule sur le choix d es m ots propres 
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à tel ou tel genre d'écrire a est pas une super- 
stition de notre langue, c était une religion de» 
langues anciennes, quoiqu'elles fussent bien plus 
hardies que la notre : tous les critiques sont d'ac- 
cord là-dessus. Longin en cite beaucoup d'exem- 
ples ; il va jusqu'à reprocher à Hérodote des ex- 
pressions qu'il trouve au-dessous de la dignité de 
l'histoire : qu'on juge s'il devait être moins sévère 
en poésie. 

Si chaque langue a des termes bas , si ce qui 
s'appelle ainsi dans Tune ne l'est pas dans l'autre^ 
il en résulte une des plus grandes difficultés que 
le traducteur ait à vaincre, et un des plus grands 
mérites qu'il puisse avoir quand il Ta surmontée- 
On sait que le talent y parvient en sachant relever 
et ennoblir ces sortes de mots par le voisinage 
dont il les entoure; mais cet art a ses bornes 
comme tout autre , et c'est même parce qu'il en a 
que c'est un art : si cela se pouvait toujours , il 
n'y aurait plus de mérite à y réussir quelquefois. 
C'est une réflexion qu'on n'a pas faite. Il y en a 
une autre non moins importante, c'est que, dans 
tous les exemples qu'on peut citer , on trouvera 
toujours que la première excuse du mot qu'on a 
su ennoblir, vient d'un rapport réel avec les idées^ 
primitives du sujet, et avec tout ce qui a précédé. 
On a félicité Racine d'avoir fait entrer le mot de 
cJiiens dans une tragédie 
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Les chtats à qui ton bras à livre Jéftftbd , 

Mais où se trouve ce mot? dans une pièce tirée 
des livres saints, dans une pièce où nous sommes 
accoutumés, dès les premiers vers» au langage de 
F Écriture, où tout nous rappelle les premières 
choses que nous avons apprises dans notre en- 
fance , et dès lors l'histoire de Jézabel dévorée par 
des chiens est présente à notre esprit , et relevée 
par l'idée religieuse d'une vengeance céleste. Ainsi 
l'imagination a préparé l'oreille à ce mot , et pré- 
venu la disparate. De même dans ces vers que 
j'ai marqués ailleurs, 

QmtUpxbH* à l'autel 
Je présente an grand-prétre et reocens et le tel , 

non -seulement le mot d'encens, qui offre Vidée 
d'une cérémonie sacrée, amène et fait passer avec 
loi le mot de sel? mais la scène est dans le tem- 
ple des Juifs, et Fon est accoutumé d'avance au 
langage des lévites. Cest cette analogie secrète 
qui conduit toujours le grand écrivain ; en sorte 
que ce qui nous parait une hardiesse de son génie 
n est que le coup d 7nl de aa raison. 

Je croirais avoir omis une des parties les plu5 
important» de la matière que je traite, si je ne 
finissais par examiner cette autre question souvent 
agitée , sll convient de traduire les poètes envers. 
Jatoue que jai tenu jusqu'ici poor Taffirmative , 
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et les raisons qu'où y a opposées ne m'ont pas 
fait changer d'avis. Je persiste à penser qu'on fait 
descendre un poëte de toute sa hauteur en l'a- 
baissant au langage vulgaire. La meilleure prose 
ne peut le dédommager de cette perte la plus 
douloureuse pour lui , la plus inappréciable , celle 
de "l'harmonie. Si vous vous connaissez en vers, 
ne sentez- vous pas qu'ils sont faits pour parler k 
vos organes ? Ne. sentez- vous pas quel inexprima- 
ble charme résulte de cet heureux arrangement 
de mots, de ce concours de sons mesurés, tour 
a tour lents ou rapides, prolongés avec mollesse 
ou brisés avec éclat; de ces périodes harmonieuses 
qui s'arrondissent dans l'oreille , de cette combi- 
naison savante du mouvement et du rhythme 
avec le sentiment et la pensée? Et n'éprouvez- ' 
vous pas que cet accord continuel , qui , malgré 
les difficultés de l'art, ne trompe jamais ni. votre 
preille ni votre âme, est précisément la cause du 
plaisir que vous procurent de beaux vers? C'est 
là vraiment la langue du poëte; elle s'applique à 
des objets plus ou moins grands, il y joint plus ou 
moins d'idées, il conçoit un sujet plus ou moins 
fortement , et ses choix sont plus ou moins heu- 
reux : c'est ainsi que s'établissent les rangs et -la 
prééminence. Mais il faut avant tout qu'il sache 
manier son instrument, car le vers en est un/ 
Quelque chose que dise son vers, si l'auteur y * 
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parait contraint et gêné, si la mesure qui est faite 
pour ajouter à la pensée lui ôte quelque chose , si 
le rhythmé blessé l'oréillé qu'il doit enchanter, ce 
n'est plus un poëte : qu'il parle, et qu'il ne chante 
pas; qu'il laisse là son instrument qui le gêne et 
lui pèse: il souffre j en s'éfforçant de le manier; et 
je souffre de l'en voir accablé , comme un homme 
ordinaire le serait dé l'armure d'un géant. 

Il est donc évident qu'une traduction en prose 
commence par anéantir l'art du poëte , et lui ôter 
sa langue naturelle. Vous n'entendez plus le chant 
dç la sirène; vous lisez les pensées d'un écrivain. 
On vous riiontre son esprit, et non pas son talent. 
Vous ne pouvez pas savoir pourquoi il charmait 
ses contemporains, et souvent vous le trouvez jné* 
diocré là où on le trouvait admirable ; et peut-être 
l'admirez -vous quelquefois là où on le trouvait 
médiocre. Combien d'autres désavantages n'a-t-il 
pas encore à essuyer dans les mains du prosateur 
qui le dépouille ainsi de ses vêtemens poétiques X 
Telle idée avait infiniment de grâce en se liant à 
telle image que la prose n'a pu lui laisser. Telle 
phrase était belle dans sa précision métrique; l'ef- 
fet en est perdu, parce qu'il faudra un ou deux 
mots de plus pour la rendre; et qui ne sait ce que 
fait un mot de plus ou de moins? Tel hémistiche,' 
telle césure était d'un effet terrible, et cet effet' 
tenait absolument au rhythrae . et le rhylhme a 
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disparu. En vers, du moins, la traduction rend 
poésie pour poésie ; et si le talent dut traducteur 
est égal à celui de l'original, Vidée qu'il en don- 
nera à ses lecteurs pourra ne les pas* tromper , parce 
qu'il remplacera l'harmonie par l'harmonie, les 
figures par les figures, les grâces poétiques par 
d'autres grâces poétiques , l'audacieuse énergie des 
expressions par d'autres hardiesses analogues ai* 
caractère de sa langue : c'est la même musique 
; jouée sur un autre instrument; et l'on pourra ju- 
ger , par le plaisir que donne cefai qui la répète , 
du plaisir que faisait autrefois celai qui Fa chantée 
le premier. 

Mais , dit-on ( et c'est la seule objection spé- 
cieuse qu'on ait faite), la version en prose, libre* 
de toute contrainte, sera plus fidfele. Quoi! vous* 
: appelez Mêle une copie qui ôte nécessairement h 
; l'original la moitié de son mérite et de son. effet! 
Etes-vous bien sûr que ce que von nommez» fidé- 
lité ne soit pas une perfidie? Ce n'est pas que je 
prétende ni que j'aie prétendu jamais diminuer 
le mérite et futilité des bonnes traductions en 
prose : elles suppléent , du moins autant qu'il est 
possible, à celles qui nous manquent envers; elles 
font connaître, quoique imparfaitement, les bons 
ouvrages des poètes anciens; et c'est rendre un 
service réel à ceux qui ne sauraient les lire autre- 
ment. D'ailleurs, la difficulté de' faire Ere un long 
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ouvrage en vers dans notre langue est telle, qu'il 
sera toujours très -rare d'y réussir» Tel ancien 
même a un mérite si dépendant de son idiome* 
$i particulier au genre qu'il traitait r si relatif à des 
mœurs différente» des nôtres , qu'où ne peut en 
essayer avec succès que des fragment, et que le 
tout ne pourrait nous plaire- Tel est, par exemple, 
Pindare, que la ressemblance continuelle de ses 
sujets, et ses feéquens écarts, qui ne pouvaient 
plaire qu à sa nation , rendent intraduisible pour 
nous. 11 faut donc encourager le travail utile et 
estimable des bons traducteurs ea prose; mais 
si Ton veut qu'enfin la poésie française se glorifie 
un jour de s'être approprié les grands mouumeus 
de la poésie antique, on ne peut trop exciter le» 
grands talens à la noble ambition de cueillir cette 
palme nationale ; il faut rejeter bien loin ces cE^ 
tinctions jalouses et frivoles qui m'accordent Ieg>. 
honneurs du génie qu'à l'invention ,. comme sib 
n'était pas démontré qu'une belle traduction «n» 
vers est, en quelque sorte ,. une seconde création 7 
comme si, dans ce cas, le second ra«&, après u*. 
homme tel qu'Homère ou Virgile ,, n'était pas m» 
rang éminent; enfin, comme si l'on pouvait noua 
rendre en vers le génie d'un grand écrivain , sans 
avoir soi-même du génie. 

Mais prétendre qu'un poëte qui en traduit un 
autre en vers doit s'asservir à rendre tous les nidtt^ 
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à renfermer , dans le même espace , les mêmes 
idées dans un même ordre , c'est le ridicule pré- 
Jugé d'un pédant à cervelle étroite, qui malheu- r 
reusement sait assez de latin pour juger très -mal 
le français , et qui a beaucoup plus dé raison pour 
envier les modernes , que de titres pour admirei 
les anciens. Tout homme qui traduit en vers prend 
la place de son modèle, et doit songer avant tout 
à plaire dans sa langue, comme l'auteur original 
plaisait dans la sienne. Gest là le plus grand ser- 
vice qu'il puisse lui rendre , puisque de l'effet que 
fera sa version, dépend l'opinion qu'auront de 
l'original ceux qui ne peuvent le connaître autre- 
ment. C'est donc à l'effet total de l'ensemble qu'il 
doit d'abord s'appliquer. S'il est fidèle et en- 
nuyeux , n'aura-t-il pas fait un beau chef-d'œuvre ! 
Il faut que sa composition , pour être animée , 
soit libre ; qu'il se pénètre quelque temps du mor- 
ceau qu'il va traduire, et qu'il se rapproche , au- 
tant qu'il est possible , du degré de chaleur et de 
verve où il serait s'il travaillait d'après lui-même. 
Alors , qu'il se mette k lutter contre l'auteur qu'il 
va faire parler; qu'il ne compte pas les mots, ' 
mais les beautés , et qu'il fasse en sorte que le 
calcul ne soit pas trop à son désavantage; il 
k a aura fait beaucoup, et son lecteur , s'il est juste, 
sera content. C'est ainsi que Desprcaux et Voltaire 
ont traduit des fraçmens des anciens. Sans doute 
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Je mérite du traducteur sera d'autant plus grand 
qu 1 il aura conservé plus de traits particuliers et 
distinctifs de l'ouvrage original , et qu'il en sera 
demeuré plus près , sans avoir l'air trop contraint 
et trop enchaîné. Mais il faut un goût bien èûr 
pour pouvoir décider en quels endroits le traduc- 
teur a eu tort de s'écarter de son guide. Il faut 
démontrer alors la possibilité de faire autrement ; 
il faut calculer ce que le vers précédent, ce que 
-la phrase entière pouvait perdre. Il n'y a guère 
' qu'un homme de l'art qui puisse faire cet examen 
avec connaissance dé cause ; et quand on a statué 
d'abord que la version est par elle-même un bon 
ouvrage, si l'on veut prouver ensuite qu'elle devait 
• être plus, fidèle , il n'y a guère qu'un moyen, c'est 

- d'en faire une meilleure. 

Il faut s'entendre, et ceux qui ont exigé une 
fidélité si scrupuleuse, ont, je crois, confondu deux 
choses très-différentes par leur nature et par leur 
*ebjet , l'explication et la traduction. L'explication 
est faite pour donner l'entière intelligence de 
chaque mot à l'écolier qui étudie une langue. 

- Quant à la traduction, si nous voulons savoir bien 
précisément ce que c'est , remontons au sens éty- 
mologique du mot latin traducere, dont nous 
avons fait traduire : c'est proprement faire passer 
d'un endroit dans un autre; témoin cette exprès* 
sion commune, traduire quelqu'un devant les 
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tribunaux* Traduire , quaad il s'agit d'tu* au- 
Jteur, c'est donc le faire passer de sa langue dans 
la nôtre; et alors ce qu'il y a de mieux k faire 
jest certainement de le transporter parmi nous 
tel qu'il était, c'est- à-dire, avec tout son talent. 
Terminons par des exemples* En voici un que 
plusieurs circonstances rendent assez remarqua- 
ble. C'est une comparaison qui appartient ori- 
ginairement à Homère, et dont il y a eu deux 
imitations en latin„ l'une de Virgile dans YÉ- 
néide 1 , l'autre de Cicéron dans son poëme de 
Marins. Cicéron n'a jamais eu la réputation ni 
même la prétention d'être poëte; mais il avait 
cultivé la poésie , qui a toujours eu des droits sur 
tous les hommçs à qui la nature avait donné de 
l'imagination. Il nous est resté de lui des frag- 
mens de ce poëme intitulé Marius, où il a imité 
en assez beaux vers cette comparaison dont je 
parlais tout h l'heure , empruntée de Y Iliade. En 
Voici d'abord l'explication. ^ 

«Ainsi Ton voit le satellite ailé de Jupiter qui 
» tonne du haut des -cieux, l'aigle blessé de la 
**) morsure d'un serpent qui du tronc d'un arbre v 
*i s'est élancé sur lui : il s'en, empare avec tfes 
: » serres cruelles, et perce le reptile, qui succonibe^ 
» en menaçant encore par les mouvemens de sa A' 

— v** - 

» 

1 Liv. XI , ver* 750. \ : 
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» tète; l'aigle Je déchire taudis qu'il se replie, il 
» l'ensanglante à coups de bec, et, assouvi enfin 
» et satisfait d'avoir vengé ses cuisantes douleurs., 
» il le rejette expirant, en disperse les tronçons 
» dans les eaux du fleuve, et s'envole vers le soleil, » 
Voilà comme la prose explique. Voici comme 
le poëte traduit ou imite. 

Comme on voit cet oiseau qui porte le tonnerre , 
Blessé par un serpent élancé de la terre : 
11 s'envole , il emporte au séjour azuré 
L'ennemi tortueux dont il est entouré. 
Le sang tombe des airs : il déchire * il dévore 
Le reptile acharné qui le combat encore. 
11 le presse , il le tient sous ses ongles vainqueurs ; 
Par cent coups redoublés il venge ses douleurs. 
Le monstre, en expirant, se débat, se replie ; 
11 exhale en poisons les restes de sa vie ; 
Et l'aigle tout sanglant , fier et victorieux , 
* Le rejette en fureur, et plane au haut des £ieux. 

Remarquons d'abord que l'auteur, qui emploie 
douze vers pour en rendre huit, n'aurait pas établi 
dans le cours d'un ouvrage entier une pareille 
disproportion, car ce serait alors paraphraser 
plutôt que traduire. Mais dans un fragment si 
court, Voltaire n'a vu qu'un tableau manié pai 
trois célèbres anciens, et paraît avoir mis une 
sorte d'ambition poétique à y ajouter de nouveaux 
coups de pinceau. L'ennemi tortueux.... le sang 
tombe des airs.... 

Jl exhale en poisons les restes de sa vie... 
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tous ces traits , et le dernier surtout qui est bril- 
lant, appartiennent à l'imitateur français. C'est 
{me espèce de combat avec l'original; niais, pour 
l'entreprendre, il faut être bien sûr de la trempe 
de ses armes. 



> 
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CHAPITRE IV. 



DE LA POÉSIE ÉPIQUE CHEZ LES ANCIENS. 



SECTION PREMIERE. 

De l'épopée grecque. 

Plus il y a dans un art de monumens divers 
regardés comme des modèles , et d auteurs différens 
mis au rang des classiques , plus il ouvre un vaste 
champ aux observations de la critique. Tel a été 
Fart de la tragédie : il a pris, chez tous les peuples 
qui l'ont cultivé, différentes formes et divers degrls 
de perfection. 11 n'en est pas de même de l'épopée 
Les anciens ne nous ont transmis en ce genre que 
trois ouvrages qui aient obtenu les suffrages de la 
postérité , quoiqu'elle n ait pas laissé d'y remar- 
quer beaucoup d'imperfections; et ces trois poèmes, 
I Iliade , X Odyssée et l 'Enéide , ont été plus ou 
moins imités par les modernes. Aussi , quoiqu'on 
ait beaucoup écrit sur cette matière , elle n'offre 
porirt tut, quand on la réduit k ce qui est essentiel 
i. 12 
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et démontré, qu'un petit nombre de principes 
certains, et tout^ le jreste çst k Ja disposition du 
génie. Ce n'est pas qu'on n'ait voulu la soumettre 
aussi à un grand nombre de règles; mais elle;; 
ne sont pas toutes , comme celles de la tragédie , 
confirmées par l'expérience, et adoptées par le 
consentement général de tous les hommes éclairés. 
11 est donc permis de les discuter en total et de 
les rejeter en partie. C'est ce qu'on a déjà fait , et 
ce que je crois ainsi pouvoir faire. 

Ce sujet, sous plus d'un rapport, est digne 

-^d'attention. La poésie, comme on l'a observé, 
est l'art que tous les peuples polis ont cultivé le 
premier, et l'épopée a été le premier genre de 

..poésie qu'on ait traité. Après nos livres sacrés et 

- ceux des philosophes indiens et chinois , les plus 
anciens qui nous soient parvenus sont les poëmes 
d'Homère; car il ne nous reste que quelques 
fragtnens d'Orphée qui l'a précédé. Les hymnes 
de l'un et les poëmes de l'autre prouvent la vérité 
de ce que nous a dit Àristote, que la poésie fut 

-• originairement consacrée à-chanter les dieux et les 
héros ; et cela nous donne d abord deux caractères 
essentiels à l'antique épopée : elle était héroïque 
et religieuse. Mais comme les dieux des anciens 
ne sont plus les nôtres, elle n'a dû conserver pour 
nous qu'un de ces deux caractères. Je la crois 
donc essentiellement héroïque ; mais je ne pense 
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pas qu'on «oit encore obligé dy tire entrer la 
religion. Ce «t'est pu non, plus que je prétende 
l'exclure; j'ose eo cela mecaster de l'avis de 
Despréaux, et l'exemple dn Taœe , .confirmé par 
le succès, me paraît l'emporte sur fantorité du 
critique. 

Je définis donc Tépopée, le récita vers d'une 
action vraisemblable, héroKpae et intéressante. Je 
dis vraisemblable^ paiœ)que le pctëte épique n'est 
point obligé de se conformer £ la vérité histo- 
rique 9 mais seulement à h TfaisemWanœ morale^ 
et qu'il est le maître d'ajouter <m de retrancher, 
et de se tenir, suivant l'expression tf4^*ote, dàH6 
le pos&ble. Je dis héroïque, perce qufe 4'épcpée à 
été consacrée originairepiect aux grfcndé sujete', 
que cette destination loâ a iniyi»imé uto caîtKît^ 
qui la distingue , et qu'il rfy a jamais rien à gagner» 
quoi qu'on en dise, à confondre et à rabaisse*- 
les genres , puisque le talent est le rtiaitre de les 
traiter tous, en les laissant chaeun à sa place. Je 
dis intéressante, parce que l'épopée, comme là 
tragédie , doit attacher l'âme et l'imagination , et 
qu'il y a tel sujet qui peut être grand sans inté- 
resser , comme , par exemple , la conquête du Pé!*ou 
par Pizarre. Les difficultés de cette navigation 
lointaine et inconnue ont un caractère de gran- 
deur; mais les: conquérans furent des meurtpeïs 
barb&re&j et les Péruviens des victimes qui se 

12. 
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laissaient égorger sans défense : il n y a là aucun 
intérêt. Au contraire , il peut y en avoir dans la 
conquête du Mexique par Cortès, parce qu'il eut 
affaire à des peuples belliqueux, qu'il fut exposé 
aux plus affreux dangers, qu'il ne s'en tira que par 
des prodiges de valeur, de constance et de sagesse, 
et qu'il ne fut. cruel qu'une fois. 

11 se présente: plusieurs questions sur l'épopée. 
1°. L'unité d'action y est-elle nécessaire? Oui , et 
ce précepte, est fondé sur la nature et le bon sens. 
Dans tpus les. arts dont l'objet est de plaire et 
d'intéresser, il est naturel à l'homme de vouloir 
qu'on l'occupe: d'un objet déterminé , et qu'on le 
^ène à up J?ut proposé : c'est le moyen de nous 
attacher. Aristote a eu raison de refuser le nom 
4e ppëme&, épiques à des ouvrages tels que la 
Théséide et T Héracléide , qui contenaient tonte 
la ; v;ie d'Hercule et.de Thésée. L'objet de la poésie 
tt'est pas de versifier une histoire. L'art du poëte 
suppose toujours une création quelconque, comme 
l'indique clairement l'origine du mot poésie, qui 
signifie en grec, production, formation , venant du 
verbe faire. Il faut donc qu'il fasse un tout, qu'il 
construise une machine. Cest là ce qui consti- 
tue l'artiste, et le vers n'est que l'instrument de 
son art. Il en fait une application mal entendue 
quand il met une histoire en vers : ce n'est pas là 
ce qu'on attend de lui, car personne ne désire 
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que l'histoire soit écrite en vers ; mais tout le monde 
est fort aise de lire un beau pbëme sur tel ou tel 
sujet tiré de l'histoire, et devoir ce qu'en a fait 
l'imagination du pbëte. Quelques modernes oht 
nié cette vérité ; mais cela prouve seulement qu'il 
n'y a rien de si simple et de si plausible que 
quelques esprits bizarres n r aiént pris plaisir à nier. 
La Motte, dans son Discours sur Homère , après 
avoir lui-même réconnu ce principe de l'unité 
d'objet , s'avise tout à coup d'un singulier scrupule. 
« «Te ne sais , dit-il , pourquoi j'ai restreint le poërtie 
» au récit d'une action. Peut-être que la vie entière 
» d'un héros , maniée avec art et ornée 'de beautés 
«poétiques, en ferait ùrie matière raisonnable! 
» A quel titre cond&mnerait-ôri un ouvrage qui 
» serait le modèle de toute la vie, la morale de 
» tous les âges' et dé toutes les fortunés?» H y a 
ici un petit artifice oratoire qu'il est bon de remar- 
quer, parce qu'il est fort commun dans la dispute , 
et apparemment bien difficile à éviter, puisque 
nous y prenons La Motte lui-même, qui, tout en 
se trompant sur le fond des choses , a coutume de 
discuter avec méthode et bonne foi. Dans lès règles 
de la logique, il ne faut jamais s*écarter du point 
précis de la question , ni changer léis termes prin- 
cipaux de la proposition. Or, de quoi s'agït-il? s'il 
faut donner le nom de poème épique à la vie d'un 
héros mis en vers. Au lieu de s'en tenir à cette 
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question f qui est de critique et de goût, il en pro- 
pose uue de morale: * Auquel titre condamnerait- 
» on un ouvrage qui serait le modèle de toute la 
» vie? etc. » Et voilà le lecteur, pour peu qu'il ne 
soit pas très-attentif y tout prêt * donner raison à 
l'auteur qui a l'adresse de lui présenter ce qoi 
semble répugner d'abord , la condamnation cftm> 
ouvrage qui est le modèle de la vie, etc. Mais 
ramenons la question à ses termes , et nous Ter- 
rons que la phrase de La Motte n'y a aucun rap- 
port. Nous lui dirons : Non , monsieur, nous ne 
condamnerons pas ce qui est le modèle de la vie 
et la morale de tous les âges. Biais comme il j a 
Yingt sortes d'ouvrages dont vous pourriez #re la 
même chose, il faudrait, pour que votre propo- 
sition fût conséquente» que tons ces ouvrages 
fussent nécessairement des poëmes épiques. Vous 
êtes fort loin de le prétendre, n est-ce pas? Vous 
n'avez donc rien dit qui allât à la question. Ainsi , 
sans condamner ce que vous appelez le modèle de 
la vie , nous dirons que ce n'est point un poème 
épiqur. 

Si Ton pouvait trouver un moyen de forcer les 
hommes 4 ne jamais s'écarter de la question, les 
trois quarts des disputes finiraient bientôt; mais 
A semble qu'on ait juré de ne jamais s'entendre, 
pour avoir le plaisir de disputer toujours. 

La Motte ne se rend pas plu? dîflw»ih» sur ]g 



caractère propre à l'épopée qiie sur l'unité d'actiorf J 
et n'est pas plus conséquent sur l'un de cee point* 
que sur l'autre. Tous lè& sujets kii semblent ég&4 
lement bons pour l'épopée. La Pknrsule et \e 
Lutrin sont à ses y eux des poèmes épiques tatit 
aussi-bien que ï Iliade » et cette assertion lui parafe 
n'avoir besoin d'aucune preute, car il se contente 
d'ajouter : « Toutes chose» d'ailleurs égides dans 
» ces ouvrages, on aura droit de se plaire i l'un 
» plus qti'àr Vautre. » Voila encore de ces chose» 
qui ne signifient rien. Assurément tout le motfdé 
a le droit de se plaire plus ou moins à tels ou 
tels ouvrages. S'ensuit-il que ces ouvrages^ soient da 
même genre? QueHe étiange niamère de roîscttfe 
ner! Je ne serais point du tout sftÉrpvis qu'on se 
plût à la lecture du Lutrin plus qu h celle dé la 
Pharsale ;cat l'un de ces poëmes est aussi paiw 
fait dans son gertre que l'autre est dèfcctuèu* 
dans le sien. Gela prouve- t-il que Iè combat dés 
chantres et des chanoines chez Barbin soit afaso^ 
lument 1» même chose pour Tép«5pée que la ba- 
taille entre Gésar et Pompée dans le* plantes dé 
Pharsale? JT avoue que je ne» crois pas un m#ti 
Qu'aurait dit La Mette si €»r lui avait soutenu, 
d'après sort principe , qtxJgnè* de Challfat était 
aussi-bien une tragédie que son Inès de Castrù y 
et que c'étaient seulement, pour me servir èe M* 
termes, deux espèces div&se* d'un niémegekre? 
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H n'eut pas manqué de répondre que l'une n'é- 
tait que la parodie de l'autre. Eh bien ï le Lu- 
trin est-il autre chose que la parodie de l'héroïque? 
Quel entêtement de ne pas vouloir reconnaître 
dans les ouvrages d'imitation la même différence 
4gai est entre les choses imitées! Ce ne sont pas là 
des distinctions arbitraires établies par le caprice; 
ce sont des limites- posées par la nature et la rai- 
son , et tous les sophismes du monde ne me per- 
suaderont jamais qu'il faille mettre sur la môme 
i. ligne la H en via de et Vert-vert. . - 

; Ce que j'ai dit ci-dessus de l'unité d'objet 
prouve suffisamment que le rapprochement de la 
Pharsale et de ï Iliade c'est pas plus fondé; et il 
m'est impossible d'appeler du même nom celui 
qui a construit la fable de Y Iliade, qui n'est qu'à 
loi; et que je ne puis trouver ailleurs, et celui 
qui a mis en vers toute l'histoire de la guerre 
civile entre César et Pompée, que je trouverai 
partout. 

, 2*. Quelle doit être la durée de l'action épique? 
Qtt sent qu'il ne paît y avoir là-dessus d'autre 
règle que ceHe que prescrit sagement Aristote , de 
pe point offrir à l'esprit plus qu'il né peut em- 
| t brasser. Dès qu'on. a statué que l'action devait 
^étre une , elle doit nécessairement avoir des li- 
IRitçs, Celle de Y Iliade et de Y Odyssée dure moin» 
de, deux, mois, celle» .de ï Enéide h peu près un 
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, ainsi que celle de la Jérusalem. On peut aller 
lelà ou rester en deçà , selon le besoin et les 
nances. Ce qu'il y a de plus essentiel k ob- 
er, c'est de ne mettre entre le point d'où Tça 
part et le terme où l'on va qu'un espace distribué 
de manière à ne pas faire languir l'action ni re- 
froidir le lecteur. 

3°. Le poëme épique doit-il être écrit en vers? 
C'est une demande qui, ce me semble, ne peut 
guère intéresser que ceux qui n'en savent pas 
faire. Il est bien vrai qu'Aristote a dit que Y Iliade 
mise en prose serait encore un poëme, parce 
qu'il y reconnaît, indépendamment de la versifi- 
cation , cette invention d'une fable qui est l'es- 
sence de l'épopée; mais il semble que parmi les 
modernes on ne peut guère séparer la versifica- 
tion de la poésie; et quoique la France eût Télé" 
rnaqiiCj nous ne nous vantions pas, avant la Hen~ 
riade, d'avoir un poëme épique à opposer au 
Tasse, au Camoëns et à Milton. Sans vouloir pro- 
noncer rigoureusement sur cette question, l'on 
peut au moins assurer que celui qui traiterait 
l'épopée en prose avec imagination et intérêt, 
laisserait encore à désirer une partie essentielle à 
notre poésie, la beauté de la versification, et au- 
rait par conséquent un mérite de moins. Qu'est-ce 
donc qu'où peut 'gagner Ji dispenser le poëte 
épkjue de n*i4*^' envers?!! egt'pki» important 



|S6 couw mi crafeuotou. 

^0O>Be pe**r de me pas enkter k» berné*** 
qdi défende** le sanctuaire A» art* L* difieulfé 
qtul feut v*kw*è a un dauUe a v antage ^ eH* 
élève le gufie et! repwsse la médiattrfcè. Et quel 
feîett notera fiât l'invention du drame «tepri««v si 
Castneusemeart tnnoncé, il y m trete am&,i «Mini 
une carrière nouvelle ouverte an fêtait ?EBe 4 
produit deu* ou trois ouvrages* de mérite, t*ès- 
inférieurs eu tout k nos bonne* pièees eft ver*, et 
une foule de drames insipide», cmUiteen mm* 
suit 

4*. Le merveilleux doit-il entrer BéfsessaûremeM 
dans Y épopée? Oui, k moins que le sujet n'ett 
soit pas susceptible; cai? il serak ahsuttta d>xige* 
dans un sujet moderne Fintervention des dieux 
de l'antiquité» Le Tasse et Mihon j ont substitué 
lesagen» intermédiaires admis dans notre reft* 
gîon. Nous verrons ailleurs I inconvénient qu'ils 
ont dans le poëme de Mihon. Quant k celui du 
Tasse, /avoue que le reproche qu'on lui a fait 
d'avoir employé la magie ne m'a jamais part 
fondé. Notre croyance religieuse ne la rejette pas, 
et dans quel sujet pouvait-elle entrer plus con- 
venablement? Les chrétiens portent la guerm 
chez les nations mabométanes : n est -ce pa» là 
le cas de représenter l'enfer armant toutes les 
puissances contre ceux qui suivent les enseignée 
du Christ ? Les Sarrasins de la Palestine n'étaient- 
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ils pus regardé» comme vivant sous le joug des 
démons? Les démons font donc leur office en dé- 
fendant leurs sujets qu' on veut leur ôter. 11 y a 
plus : toute cette magie d'Ârmide est-elle sans in* 
térêt ? J aime beaucoup mieux sans doute la Bidon 
de Virgile; car que peut-on comparer a Didon? 
Mais ne pouvant pas refaire ce qui avait été si 
supérieurement fait ,. il nous a donné Armide, et 
peut-on lui en savoir mauvais gré? N y a-t-il pas 
beaucoup cfart à nous avoir montré cette magi- 
cienne livrée par sa passion à la merci de celui 
qu'elle aime , dans ^instant même qu un pouvoir 
surnaturel la rend maîtresse absolue de la vie de 
Renaud? N'esft-ce pas là parler à la fois à l'imagi- 
nation et au cœur? Et cette forêt enchantée % 
qu'on a tant critiquée, osera-t-on prétendre qu elle 
ne produise pas un grand effet , et qu elle ne soit 
pas une source de beautés? Je demanderais aux 
critiques mêmes s'ils n'ont pas été émus au moment 
où l'intrépide Tancrède entre dans cette forêt % ai! 
moment où il en sort à pas lents , en homme 
supérieur à la crainte, mais qui recannait une 
puissance au-dessus de sa force et de son courage* 
Quand la voix gémissante de Clorinde» sortant 
de ces troncs sensibles, frappe les oreilles de 
Tancrède , est-on moins attendri que dans cet 
endroit de YÊnéide où Énée > voulant arrache* 
les branches, d'un myrte ^ en voit couler cUq 
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gouttes de sang, et entend une voix plaintive 
qui lui reproche sa cruauté? Cette voix , ce sang, 
'ces rameaux de myrte qui couvrent la tombe du 
jeune Polydorc, et qui sont originairement, 
comme il le dit à Enée, les traits dont Ta fait 
accabler Polymnestor, et sous lesquels il est en- 
seveli, sont-ils une fiction plus fondée que les 
arbres enchantés du Tasse? tout cela ne tient-il 
pas également à des hypothèses traditionnelles, 
reçues dans tous les systèmes religieux, et que 
par conséquent un poëte peut employer sans 
être tax6 d'absurdité et d'inconséquence ? Ces hy- 
pothèses peuvent être combattues par une philo- 
sophie qui rejette toute espèce de miracles ; mais 
cette philosophie doit-elle être celle des poètes? 
Qu'elle réfute tant qu'elle voudra les fables de 
tous les peuples anciens , c'est son emploi ; celui 
des poètes, c'est d'en profiter. Eh! souvent les 
philosophes eux-mêmes ne sont pas fâchés qu'on 
leur fasse, au moins un moment, cette espèce 
d'illusion. Quel homme y est absolument étran- 
ger? Quel est celui à qui la vérité peut suffire, 
cette vérité qui nous apprend si peu de choses et 
qui nous en refuse tant? 

Ne soyons pas si prompts à médire du mer* 
veilleux : nous l'aimons tant, et nous en avons 
tant besoin ! Condamnés à ignorer, faut-il nous 
Ater encore la ressource d'imaginer? Oh! qu'en ce 
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sens les poètes ont connu l'homme bien mieux 
que n'ont fait les philosophes! Il y a dans nous 
un fonds immense et intarissable de sensibilité 
qui ne demande qu'à se répandre; qui, ne pou- 
vant se contenter de ce qui est, cherche à se pren- 
dre à tout ce qui pourrait être , veut tout inter- 
roger, tout animer, veut s'adresser à tout, et que 
tout lui réponde; qui ne peut souffrir que la 
pierre d'une tombe soit muette, ni qu'un monu- 
ment soit insensible ; qui attache à tous les ob- 
jets des souvenirs, des regrets, des espérances. 
De là cet irrésistible instinct qui promène nos 
pensées dans un autre ordre de choses, sans pou- 
voir nous révéler ce qu'il est; de là cette foule 
de sentimens confus, mais tendres, qui sont des 
rêves de l'imagination passionnée où notre âme 
aime à se reposer, même en se trompant, comme 
nos sens se reposent pendant les songes du som- 
meil. 

Voilà, n'en doutons point, ce qui, aux yeux 
des hommes sensibles, a donné tant de prix aux 
fictions de l'ancienne mythologie, qui prêtait à 
tout l'âme et la vie, faisait communiquer l'homme 
avec tous les êtres existai! s et possibles, et le 
faisait vivre dans le passé et dans l'avenir. Nous 
disions, il n'y a pas long-temps, que la langue 
des anciens était toute poétique; leur religion 
ne l'était pas moins : la nôtre aussi sublime que 
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rarie, peut élecer le génie lamicoop plus %*■&, 
«m« 11e lui permet pas la même variété de fie- 
lions. Que La Motte, avec sa froide et coûte»*- 
-tiouse raison , était loin de sentir ce mérite des 
•anciens ! H avoue lui-même «e que Fénékn» hn 
-«yak Êiit observer dans une de ses lettres, quai 
n'était pas juste de reprocher à Homère d'avoir 
aurri les idées de son siècle , et d'avoir peint ses 
•di?u* tels .qu'on les croyait. Une les apasjàits, 
Ah très-Ken Fénélon , il a fallu qu'il lies prêt tels 
quelles trouvait, fit qui doute que la mythologie 
.ancienne ne -sôit remplie d'inconséquences ? Mais 
•qui peut nier aussi quelle ne soit pleine de ta- 
bleaux faks pour .être coloriés par un poète, et 
pour frapper l'imagination de tous les hommes? 
Laissons donc les inconséquences plus ou moins 
•mêlées dans toutes les religions qui ont été l'ou- 
vrage des hommes , et jouissons des peintures de 
tout genre que la religion des Grecs a fournies à 
Homère, 

La Motte ne saurait se £ure à ces dieux -li. 
Voici comme il s'exprime dans son courroux phi- 
losophique : « Il fallait que les Grecs fussent en ; 
» core dans l'imbécillité de F enfance pour s être 
» contentés des dieux d'Homère ; A car, quoiqu'on 
» en dise, il n'en a introduit que de méprisables. 
:» Qu'est - ce que des dieux qui n'ont point fait 
9 l'homme , nés comme lui dans la succession des 



» gière daftfgee* Jura»*)***? ,*&» dkmxattjei* anx 

» foii par de* bemmms xœme 9 jettent de» *rî§ *» 
p. versent des iaïaaaes* tombent dans des dâ&& 
• lancçs, et q»i f po«^dàr© encore plus, ont jifs 
» médecin? des àkmx qw ont toits *os vi«5§î, 
j» toutesi^iaibksse*?eie**Je^ 
£er$e» , œ aie #aa£ pas 1k des dieux bien phil<*- 
aophiques, ma», « je xie jre trarape , œ acmitte 
diê»x Mrès-tpoétique». Coeéron avait déjà oImmiui 
«vaut nom q* 'il awnblafo qu'Homère eut pris 
plaisir à ékvar ses héros jusqu'aux o&ieiix, «t A 
iaire descendre tes dieux jusqu'à l'homme. Mais 
«ju'en est-il jrë^uité en général ? eest que ,.- malgré 
quelque* défaut* de ooovenanee et de dignité que 
Ton avoue , et qw.m*dkame Daeâcr seule peut nier, 
il a le plus souvent flatté aotee orgueil en donnant 
à ses héros cette grandeur extraordinaire que nous 
aunoos à croire possible; et qu'il a rendu ses 
dieux susceptibles du même intérêt dramatique 
<jue ses héros, en leur donnant les mêmes passions. 
Citons des exemples. Que Jupiter ,se querelle avec 
Junon, la maltraite, la menace, cela ressemble 
trop, comme on a dit, à une querelle de ménage^ 
et ne peut nous intéresser ; mais que Junon aille 
•emprunter la ceinture de Vénus pour réveiller là 
tendresse de son époux, qu elle cherche à lendor* 
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nrir dans ses bras pour donner- k Neptune le temps 
de secourir les Grecs pendant le sommeil dé Ju- 
piter , iv est-ce pas là une fiction charmante , même. - 
de votre aveu? Eh bien! soumettez-la Comme tout' ' 
Je reste à vos. idées philosophiques, et vous verrez 
qtie , si le poëte ne donne pas à ses dieux toutes 
les faiblesses humaines, cette fiction va disparaître 
comme toutes les autres; car, ^n raisonnant ri- 
goureusement, un dieu ne doit pas avoit> besoin 
dé dormir et ne doit' pos^ètre; trompé pehdant son 
sommeil, ne doit pas ignorer que sa femme veut 
le tromper , ne doit pas la trouver plus 'belle un 
jour que l'autre; ainsi jiureste. Il faut donc laisser 
à Homère ses dieux tels qu'ils étaient, suivant l'eà- 
prit de son siècle', et né ;le juger que par l'usage 
qu'il en a fait. (h>cet usage a été le plus souvent 
très-heureux. Ajoutons en preuve encore un autre 
exemple, celui de Mars blessé par Diomède. Sans 
doute la raison ne permet pas qu'un dieu soit 
blessé par im mortel. Mais combien n'est- on 
pas content du poëte , quand le dieu des combats 
va porter sa plainte à Jupiter, et que le maître 
des dieux et des hommes repousse d'un coup 4'œil 
terrible cette divinité sanguinaire qui cause tant 1 
de maux aux humains, et, loin de s'intéresser à 
son malheur , lui reproche de l'avoir trop mérité! 
Quel tableau et quelle leçon! On peut en prendre 
une idée dans l'ode de Rousseau sur la Paix, où 
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assez heureusement imité ce beau morceau de 
de. 

r /épopée doit- elle avoir un but moral? C'est 
tion qu'on n'a pas dû faire; car l'épopée 
o qu'on appelle en poésie une fable , elle. 
x enferme nécessairement une leçon morale» Mais 
c'est ici que les critiques modernes se sont le plus 
égarés en voulant trouver dans les anciens ce qui 
n'y était pas, et leur prêtant des intentions que 
probablement ils n'ont point eues. Le père Le 
Bossu emploie une partie d'un fort long traité suri 
le poëme épique à prouver qu'il est essentielle- 
ment allégorique; qu'il faut d'abord que le poëte 
établisse une vérité morale, et imagine une action 
qui en soit la preuve et le développement , et 
qu'ensuite il y adapte un fait historique et des 
personnages connus. Il est très-permis de douter 
que jamais les poètes aient procédé de cette ma- 
nière. Il est bien vrai que les événemens de 1'/- 
Uude font voir tous les dangers de la discorde 
entre les chefs des nations; mais est -il sûr que ce 
fût le premier dessein d'Homère , et qu'il n'ait fait 
Y Iliade que pour développer cette leçon , et YOdys 
sée que pour montrer qu'il ne fallait pas qu'un roi 
fût absent de ses états? Si cela était, le sujet d'un 
de ces poèmes serait la condamnation de l'autre ; 
car Y Iliade représente une foule de princes qui ont 
quitté, leurs étits pour veuir assiéger Troie; et 
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Homère ne nous fait entendre nulle part que ces 
princes eussent tort de s'être réunis pour venger la /? 
querelle de Ménélas, l'hospitalité violée, et l'in-F 
jure faite à la Grèce. Cette guerre est aussi juste 
qu'une guerre peut l'être, et certainement Homère 
n'a pas voulu la condamner. H peut donc y avoir 
de bonnes raisons pour qu'un roi s'absente de se» 
états; et sans aller bien loin pour le prouver, le 
czar Pierre a-t-il eu tort de quitter les siens? Et' 
dans un poème consacré à sa gloire, tel que celui 
qu'avait eutrepris Thomas, ses voyages ne fieraient- 
ils pas une partie de cette gloire? Jaime mieux ici 
en croire Horace que le père Le Bossu. Homère , 
dit Horace dans une de ses épîtres, nous a dit voir 
dans Ulysse ce que peut le courage uni à la sa- 
gesse; et en effet, à son arrivée dans Ithaque, il 
eut besoin de 1 un et de l'autre pour échapper 
aux dangers qui l'attendaient , et pour tromper 
seul tous les prétendans qui obsédaient sa femme 
et son palais. Quant au premier dessein du poète 
épique, il est naturel de penser que ce qui le 
détermine à écrire, cest d'abord la grandeur et 
l'intérêt du sujet qui s oJlre à lui. Ce qui échauffe 
et met eu mouvement l'imagination poétique, 
ce n'est pas la contemplation d'une vérité à dé- 
velopper, cest un grand caractère, une grande ac- 
tion. La (irèce et V Asie-Mineure étaient remplies 1 * 
delà mémoire jLe ce fameux siège de Troie, Tune 
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des premières époques des temps fabuleux. Les 
événemens qui suivirent ce siège furent si long- 
temps célèbres , que la plupart des poëtes tragi- 
ques en empruntèrent les sujets de leurs pièces. 
N'est- il pas très- probable qu'Homère recueillit 
toutes ces traditions pour en composer son Iliade 
et son Odyssée , et qu'il trouva de l'avantage à 
chanter devant les Grecs des faits et des héros 
également mémorables, et dont le souvenir leut- 
était cher ? En tout temps les poëtes ont cherché ' 
plus ou moins à flatter la vanité nationale, et ont 1 
accommodé leurs conceptions aux idées les plus 
familières à leurs con temporains : c est une suite 
de leur principal objet, qui est déplaire. Ce n'est 
pas que j'oublie que, dans les temps grossiers 
qu'on nomme héroïques , où l'écriture était à peine 
connue ( où l'on en faisait du moins très-peu d'u- 
sage ), les poëtes étaient regardés comme des pré- 
cepteurs de morale , parce qu'ils célébraient des 
hommes qui avaient été favorisés du ciel , et qu'ils 
j prêchaient toujours dans leurs vers le respect que 
j 'on devait aux dieux. La poésie alors avait quelque 
those de sacré, parce qu'elle était , dans son origine, 
mêlée à toutes les cérémonies religieuses. Homère 
lui-même nous raconte dans Y Odyssée qu'Aga- 
memnon avait laissé auprès de la reine Clytem- 
nestre un de ces chantres divins chargé de lui rap- 
peler tous les jours, dans ses poésies, les préceptes 

13. 
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de la vertu et les dangers du vice, et quÉgistlnr, 
ne parvint k la corrompre que quand il leut àèr 
terminée à éloigner d'elle ce censeur qu'il craignait,; 
et à l'exiler dans une île déserte. Mais il faut 
avouer aussi que, dans ces temps reculés, les idées 
de morale n'étaient pas si relevées quelles l'ont 
été depuis , et se sentaient de la grossièreté des 
mœurs. C'est ce qui fait qu'il y a tant de choses 
dans Homère qui blessent, comme on le verra 
ci-après, les idées que nous avons de l'héroïsme, 
depuis que les progrès de la raison et de la so- 
ciété nous ont appris à le mieux connaître. Il 
est temps d'en venir à ce qui regarde la personne 
et les ouvrages d'Homère; et l'examen de ses 
beautés, de ses défauts, et des critiques bonnes ou 
mauvaises qu'on en a faites , me donnera lieu de 
développer successivement ce qui me reste à dire, 
de l'ancienne épopée. 

HOMÈRE ET L'ILIADE. 

H n y a point d'écrivain dont les ouvrages aient 
tant occupé la postérité ; il n'y en a point dont 
la personne soit moins connue. Un adorateur 
d'Homère pourrait dire que ce poète ressemble 
à la Divinité , que Ton ne connaît que par ses 
œuvres. On ne sait où il est né, ni même bien 
précisément quand il a vécu. On conjecture f 



*tree «56a de vraisemblance, ça* l'époque de «1 
naissance ronotite k prèà de milie ans avant 
ffcsuà- Christ, et tro* cents ans après la guerra 
4e Troie. Gè qn'on * dit de sa pauvreté, qui la 
réduisait à demander ^aumône , n'est fondé que 
«tir des tradition» incertaines, et peut-être sur 
l'hospitalité qu'il recevait dans les différent etK 
.droits où il récitait ses vers. Suidas fait monte* 
à quatre-vingt-dix le nombre des villes qui 86 
disputaient l'honneur d'être la patrie d'Homère. 
L'empereur Adrien consulta les oracles pour sa- 
voir à qui ee titre appartenait, et ils répondirent 
qu'Hoitoèt-e était né dan* Tflé d'Ithaque* Mais 
comme les oracles éfaiieni déjà foi* décrédités, 
fcrur autorité ne décida pas la gestion. La ville de 
Smyrne et Vile de Cfcio sont ks deux contrées qui 
ont produit lé pins de titres en leur faveur. Des 
savons ont écrit làtdessus de gros volumes qui ne 
uous^mt rien appris. Et qu'importe, après tout, 
quel pays puisse se vanter d avoir produit Homère? 
fl suffit que l'humanité s'honore de son génie , et 
<yue se* écrits appartiennent an monde entier. 
, Ce qu'on a écrit stfr son origine et sur sa vie est 
aussi fabuleux que tas poèmes. Le commentateur 
Eustathe, qui le &h naître en Egypte , assure qu'il 
fut nourri par une pfêtre&e dlsis, dont le iein 
distillait du miel au lien de kit; qu'une mât on 
• entendit Y enfant jeter des cris qui nessemblawnt 
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au chant de neuf différens oiseaux, et que le 
lendemain on trouva dans son berceau neuf tour- 
terelles qui jouaient avec lui. Héliodore prétend 
qu'il était fils de Mercure. Diodore de Sicile nous 
apprend qu'Homère avait trouvé le manuscrit 
d'une certaine Daphné, prêtresse du temple de 
Delphes , qui avait un talent admirable pour 
rendre en beaux vers les oracles des dieux, et 
que c'est de là qu'Homère les a transportés dans 
ses poèmes. D'autres le font descendre en droite 
ligne d'Apollon , de Linus et d'Orphée; et, suivant 
les idées que ces noms réveillent en nous , on ne 
peut nier que celui d'Homère , mis à côté d'eux , 
n'ait au moins un air de famille. Enfin il y en a qui 
prétendent que, long-temps avant lui, une femme 
de Memphis , nommée Phantasie , avait composé 
un poëme sur la guerre; et vous observerez qu'en 
grec, cpavraffca , dont nous avons fait fantaisie , veut 
dire imagination. L'allégorie n'est pas difficile à 
pénétrer , et toutes ces traditions fabuleuses prou- 
vent seulement le goût constant et décidé des 
Grecs pour les contes allégoriques , goût qui ne 
les abandonna pas même dans le moyen âge, 
puisque la fable du miel et des tourterelles , dans 
Kustathe , désigne évidemment la douceur des vers 
d'Homère , et que celle d'Héliodore , qui lui donne 
Mercure pour père , fait allusion à l'invention des 
arts , attribuée à Mercure. Ouant aux vers de la 
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sibylle Daphné, la vérité est que ceux d'Homère 
étant très -répandus, les oracles s'en servaient 
souvent pour rendre leurs réponses. 
.1 II faudrait compiler des volumes sans nombre 
pour rassembler tous les divers jugemens qu'on 
a portés de lui; car il était de sa destinée d'être 
un sujet de discorde dans tous les siècles. Horace 
a placé Homère, pour la morale, au-dessus de 
Chrysippe et de Crantor , deux chefs de l'école , 
j l'un du Portique , l'autre de l'Académie. Porphyre, 
? dans des temps postérieurs , a fait un traité sur 
la philosophie d Homère. Mais, d'un autre côté, 
Pythagore , qui ordonnait à ses disciples cinq ans 
de silence, et qui apparemment ne faisait pas 
grand cas du talent de bien parler, a mis Homère 
dans le Tartare pour avoir donné de fausses idées 
de la Divinité. L'on sait communément que Platon 
voulait le bannir de sa république ; mais il n'est pas 
aussi commun de savoir comment ni pourquoi. 
On va reconnaître des idées abstraites et élevées , 
mais aussi des conséquences forcées et sophistique » 
dans les motifs de l'exil auquel il condamne les 
poètes ; et en même temps l'on trouvera sa belle 
imagination dans la manière dont il veut que cet 
exil s'exécute. Il faut d'abord savoir que Platon 
n'admet dans la nature que deux choses : l'idée 
originelle, et l'être qui est la ressemblance de l'idée, 
ou la copie du modèle. Par l'idée originelle, il 
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entend Dieu ou la pensée divine ; et par les antres 
êtres, toutes les formes que Dieu avait créées 
conformément à sa pensée. Il n'y a rien jusque-la 
que de grand et de philosophique ; mais il ajoute : 
«Tous les objets n'étant que des copies de ce 
» premier modèle , les arts qui les imitent ne font 
» que copier des copies : à quoi cela est-il bon ? » 
Ici, le philosophe n'est plus qu'un sophiste ; mais 
ce qui suit fait voir que, si sa métaphysique était 
quelquefois forcée, son imagination était douce 
et riante. « Donc , dit-il , s'il se présente parmi 
» nous ( c est-à-dire parmi les citoyens de cette 
» république qui n'a jamais existé que dans les 
» livres de Platon) un poëte qui sache prendre 
» toutes sortes de formes et tout imiter, et qu'il 
» vienne ndtis présenter ses poèmes, nous lui 
» témoignerons notre vénération comme à un 
» homme sacré qu'il faut admirer et chérir ; mais 
» nous lui dirons : Nous n'avons parmi nous per- 
» sonne qui vous ressemble , et dans notre con- 
» stitution politique il ne nous est pas permis 
» d'en avoir ; et ensuite nous le renverrons dans 
» une autre ville, après avoir répandu sur lui 
» des parfums, et couronné sa tête de fleurs 1 . » 
'Avouons qu'on ne peut pas donner k un arrêt 



* Mépmblîque, Bv. m, page 617, «fitaon de Francfort, 
1HB. 
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de bannissement une tournure plus aimable , et 
que 9 si la république de Platon existait , un poète 
serait tenté d'y aller, ne fût-ce que pour en être 
renvoyé. 

Au reste, quand il en Tient à Homère lui- 
même , il témoigne la plus grande admiration 
pour son génie;, il «voue qu'il lui faut du cou- 
rage pour le condamner, que le respect et l'amour 
qu'il a depuis .son enfance pour les écrits d'Homère 
devraient enchaîner sa langue; qu'il le regarde 
comme le créateur de tous les poètes qui Font 
suivi , et particulièrement des poètes dramati- 
ques; mais qu'enfin la vérité l'emporte sur tout. 
Alors il lui fiait dés reproches un peu plus clai- 
rement motivés que l'espèce de proscription poli- 
tique prononcée ci-dessus , et prouve fort au long 
que les dieu* de Yltiade sont faits pour donner 
une idée awsst fausse qu^Tftdigne de la Divinité ; 
ce qui certainement n était pas difficile à démon- 
trer en philosophie» 

Pour justifier ces dieux d'Homère, les anciens 
et les modernes *Hit eu recours à FaHégoriej et 
dans ce système ils ont mêlé, comme dans tout 
le reste , la vérité k ïerf**ir\ Ile» hors de doute 
que les allégoriei' et fc$ «Problèmes sont de la plus 
haute antiquité* Ce fut partout la première jitti- ^ 
losoplvV f?t la premûV* religion. C'était parti- 
cule r ut l*esprH «M Orientaux -et la scieùte 
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riers étant cotorerts de fer et d'airain, cehri qui 
pouvait soutenir facilement l'armure la plus forte 
et la plus pesante, porter le coup le plus rigou- 
reux , percer avec le plus de force les cuirasses et 
les boucliers , était un homme formidable , était 
un héros. Cette supériorité, une fois reconnue, 
réglait son rang; et de là rient que dans Y Iliade 
il est si commun de voir un guerrier très-brave 
avouer qu'un autre lui est supérieur, et se retirer 
devant lui. Aujourd'hui que des armes également 
faciles k manier pour tout le monde , et le prin- 
cipe de l'honneur qui défend h un homme de 
céder à un autre homme , ont mis sur la même 
ligne tous ceux qui peuvent combattre, on serait 
blessé avec raison de voir un guerrier fuir devant 
nn autre et s'avouer son inférieur. Mais dans 
Homère, Énée dit sans honte à Achille : Je sais 
bien que tu es plus vaillant que moi, ce qui si- 
gnifie seulement, je sais que tu es plus fort. H est 
vrai qu'il ajoute : Mais pourtant si quelque dieu 
me protège, je pourrai te vaincre. Et roilà le 
principe le plus généralement répandu dans 
Y Iliade , c'est que tout vient des dieux , la force , 
le succès, la sagesse. Lorsque Agamemnon veut 
se justifier d'avoir outragé Achille, il dit que . 
quelque dieu avait troublé sa raison* (Test la pro- 
tection de tel ou tel dieu qui fart triompher tour 
fc tour les héros grecs et troyens , aujourd'hui f *'t ~ 



tor f demain Diomè4e, Ge sont les die*£ qui reA 
pandent la consternation dans les armées^ ou qui 
les animent au combat. Et il ne faut pas drowq 
que cette intervention des dieux diminue la gloire 
des guerriers , parce que Ion voit clairement qu*v 
dans leurs idées, ce qu'il y a de plus glorieux; . 
pour un mortel, ce qui le relève le plus aux> 
yeux des autres hommes , c'est d'être favorisé du> 
cie}. Achille dit. à Patrocle; *Garde*toi d'ati** 
» quer 'Hector ,• il a, toujours près de lui quelque* 
» dieu qui le protège. » Aussi n'y a-t-il pas ira* 
seul des héros de l'Iliade , Achille excepté , à qui 
il n'arrive de se. retirer devant un autre. Ce qui 
distingue les. plus braves , tels que Ajax et DSûn) 
mède, c'est de se retirer en combattant; et l'on 
peut observer , à la gloire du poète , que > malgré î 
cette puissance des dieux qui semblerait devoir 
tout confondre , il conserve à tous ses personnage 
la grandeur qui leur est propre et le caractère' 
qu'il leur a donné. C'est un de ses plus grawb/ 
mérites aux yeux de tous les bons juges, que cet 
art de soutenir et de varier un grand nombre 
de caractères, et de donner à tous ses personnages ; 
une physionomie particulière. La Motte lui a 
contesté ce mérite, et c'est une de ses injustices. 
'Agamemnon est le seul , si j'ose le dire , qui me 
paraisse jouer un rôle peu noble et peu digne de ' 
son rang. Je ne lui reproche pas sa querelle ervcfe - 
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Achille, puisqu'elle est le fondement du poème y 
et que d'ailleurs elle est suffisamment motivée 
par le caractère altier que le poëte lui donne; 
mais d'ailleurs il ne fait rien qui excuse ses torts 
envers Achille, et qui justifie la prééminence qu il 
a parmi tous ces rois. Il n'assemble deux fois les 
chefs de l'armée que pour les exhorter à la fuite; 
et quelques subtilités qu'on ait imaginées pour 
pallier cette conduite, elle n'en est pas moins 
inexcusable. Le vrai modèle d'un général, c'est 
le Godefroi du Tasse , et c'est aussi le Tasse qui 
seul peut le disputer à Homère dans cette partie 
de l'épopée qui consiste dans la beauté soutenue 
et l'attachante variété des caractères. 

Achille est en ce genre le chef-d'œuvre de 
l'épopée, et* La Motte lui-même, ce grand dé- 
tracteur d'Homère, en est convenu. On a dit 
très -légèrement que sa valeur n'avait rien qui 
excitât l'admiration, parce qu'il était invulné- 
rable. Ceux qui se sont arrêtés à cette fable du 
talon d'Achille , répandue depuis Homère , n'ont 
pas songé qu'il n'en est pas dit urf mot dans 
l'Iliade $ et s'ils l'avaient lue, ils auraient vuj 
que , bien loin d'être invulnérable , il est blessé) 
une fois à la main , et voit couler son sang. 
Mais une adresse admirable du poëte , c'est , 
comme l'a très- bien remarqué La Motte, d'avoir 
donné à ce jeune héros la certitude qu'il périra 
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devant les murs de Troie. Il ne fallait rien moins 
pour balancer cette supériorité reconnue qu'il u 
sur tous les autres guerriers. 11 a beau porter lu 
mort de tous côtés, il peut la trouver h chaque 
pas ; et quoique ne puisse rencontrer un vain- 
queur , il est sûr de marcher à la mort. Sa jeu- 
nesse , sa beauté , une déesse pour mère , tous 
ces avantages qu il a sacrifiés h la gloire quand 
il a accepté volontairement une fin prématurée 
et inévitable, tout sert à répandre d'abord sur 
lui cet éclat et cet intérêt qui s'attache aux 
hommes extraordinaires. Dès lors on n'ert plus 
étonné que le ciel s'intéresse à ce point dans sa 
querelle , que Jupiter promette & * Thétîs de le 
venger et de donner la victoire aux Troycns , 
jusqu'à ce que les Grecs humiliés expient son in- 
jure et implorent son appui. Et quelle haute 
et sublime idée que d'avoir fait du repos d'un 
guerrier Faction d'un poëme ! Cette seule concep- 
tion suffirait pour caractériser un homme de gé- 
nie. Tous les événemens sont disposés danr> l'A 
liade pour agrandir le héros; et toutee qui est 
grand autour de lui le relève encore. Quand h* 
Grecs fuient devant Hector, l'attention se porte 
aussitôt sur Achille , qui , tranquille dans m tente , 
plaint tant ûe braves gens immolés k l'orgueil 
«TAgamemnon , et s'applaudit de voir cet <*- 
guefl abaissé U voitJaGrèce entière k se* pied*, 
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il est inexorable, mais 3 cède aux larmes d'un 
v ami, et permet à Patrocle de combattre sous 
l'armure d'Aebilte. Avec quelle tendresse il lui 
recommande de s'arrêter quand il aura repoussé 
les Troyens , et de ne pas chercl^r Hector ! Dans 
quelle profonde douleur le jette la perte de cet 
ami si cher , le compagnon de son enfance i La 
vengeance lui a fait quitter les armes , la ven- 
geance seule peut les lui faire reprendre. Ce n'est 
pas la Grèce qu'il veut servir , c'est Patrocle qu'il 
veut venger. U pleure encore Patrocle en traî- 
nant le cadavre de son meurtrier , et mêle aux 
larmes de l'amitié, les larmes de la rage. Mais il 
pleure aussi >n rendant au vieux Priam le corps 
de son malheureux fifo ; il s'attendrit sur cet m» 
fortuné vieillard, et menace encore en s'atten- 
drissant. Ainsi, dé ce mélange de sensibilité et 
de fureur, de férocité et de pitié , de cet ascen- 
""> dant qu'on aime à voir à un homme sur les 
autres hommes, et de ces faiblesses qu'on aime à 
retrouver dans ce qui est grand, se forme le ca- 
ractère le plus poétique qu'on ait jamais imaginé.' 
Les mœurs sont aussi une des parties les plus 
importantes de l'épopée, et ce n'est pas celle sur 
laquelle les critiques aient été le moins injuste* 
envers Homère. Ils ont un double, tort, celui 
d'oublier que le poète avait dû peindre les 
mœurs de son temps , et n'avait pu même en 
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^peindre d autres/ et celui de ne pas reconnaître 
que ces mêmes mœurs, quoique fort éloignées 
de la délicatesse raffinée des nôtres , et quel- 
quefois choquantes en elles-mêmes, son;t sou- 
vent dune simplicité également intéressante en 
morale et en poésie. La Motte semble plaindre 
le siècle d'Homère de n'avoir pas connu la ma- 
gnificence du nôtre. «On ne voit point autour 
» des rois , dit-il, une foule d'officiers ni de 
v gardes; les enfans des souverains travaillent 

.» aux jardins, et gardent les troupeaux de leur 
» père. Les palais ne sont point superbes, les 
» tables ne sont point somptueuses» Àgamemnon 
» s'habille lui-même, et Achille apprête de ses 

, » propres mains le repas qu'il donne aux députés 
» de l'armée. Il ne faut point en faire un re- 
» proche à Homère ; mais son siècle était gros- 
» sier, et par-là la peinture en est devenue dès- 
» agréable à des siècles plus délicats. » 

Quand il ne serait pas bien démontré d'ailleurs 
que La Motte n'était pas né pour sentir la poésie , 
ce seul passage suffirait pour m'en convaincre. Il 
faut être bien étranger dans les arts pour ne pas- 
savoir que, plus les objets d'imitation sont rappro- 
chés du premier modèle qui est la natUre (sans 
tomber toutefois dans le bas et le dégoûtant), 
plus ils sont favorables à l'artiste, propres à dé- 
velopper son talent et à produire l'effet qu'il se 
i. U 
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propose* Uûpcintre^aj^plaibesoïBdcpoœpc et 

' de luxe pour faire briller ses «alears, qu'un sctilp- 
ieur n'a besoin d'or et d'argent pour fit inennebefle 
statue» Ou sait ce mot de Zeuxis à un peintre 
médiocre qui avait représenté * Vénus chargée 
d'atours et de parures Tuas raison, mon ami, 
de la faire niche, ne pouvant pas la faire bette. 
Qu'on donne pour su jet à un peintre les ambas- 
sadeurs d'un grand roi demandant en mariage pour 
leur maître la fille d'un roi voisin , et entourés de 
toute cette magnificence moderne qui parait k La 
Motte une si belle chose , et demaitde*-lui s'il lui 

. sera facile de mettre dans ce tableau tout l'intérêt 
que Greuze a mis dans X Accordée de Village. 
Faites la même proposition à un poëte , donnez- 

- lui le choix des deux sujets, et yous verrez s'il 
balancera. Là raison en est simple; c'est que dans 

* Tun il n'est guère possible de parler qu'aux yeux 
et à l'imagination , et dans l'autre il est aisé de 
parler au cœur. Les poètes anciens et modernes 
sont remplis de peintures touchantes de la pau- 
vreté , de la simplicité, de la frugalité. Ce sont 

. des morceaux que Ton cite , que l'on sait par cœur, 
et tout le luxe des cours n'a fourni que quelques 
détails brillans qu'à peipe on a remarqués. La 
Motte ne pouvait s'accoutumer à voir Achille 
préparer lui - même le repas qu'il donne aux dé- 
putés d' Agamemnon ; mais qu'on lise cet endroit 



dans Ï Iliade; que Ion entende le héros dire à 
. son ami de remplir un grand vase du vin le plus 
pur, et de distribuer des coupes, parce qu'il re- 
çoit, dit-il , sous sa tente , les hommes qu'il chérit 
le pins; qu'on le voie ensuite, avac Patrpcle et 
Automédon, se partager le* soins du repas, mettre 
sur le feu les >ases d'airain , placer sur les char- 
bonsardens la chair d'un agneau et d'un chevreau, 
préparer et distribuer les viandes, et qu'où se 
demande 4 1W aimerait mieux qu'Achille dit à 
son maître d'hôtel d'ordonner à son cuisinier un 
grand repas» Qui est-ce qui ne sentira pas corn* 
bien le tableau d'Homère est virant et animé? 
combien cette hospitalité simple et franche , ces 
soins, ces empressemens de la part d'un héros tel 
qu'Achille recevant Ajax et Ulysse, bien loin de 
rabaisser à nos jeux une grandeur réelle , la ren- 
dent plus aimable et plus intéressante, eu la. 
rapprochant de nous dans ce qui est commun à 
tous les hommes ? Un poète qui aurait à traiter 
cet endroit de l'histoire où Gurius reçoit les dé 
pûtes de Pyrrhus, qui viennent pour le corrompre 
par des présens, s'aviserait*- il de retrancher les 
légumes que Curius apprête lui-même, et qu'il 
sert aux députés en leur disant : Vous voyez que 
celui qui vit de cette sorte ri a besoin de rien. 
Les Romains ne se soucient point d'avoir 4e 
V.orj ils veulsBteomrnander à ceux qui en ont. 

14. 



*■*■».!■• % f» t 



312 COURS DE LITTÉRATURE. 

Avouons que le plat dé légumes ne gûte rien a 
cette réponse. Des gens qui se croient délicats ont 
été blessés de voir Nausicaa , la fille d'Alcinoùs , 
roi des Phéaciens , aller elle-même avec ses fem- 
mes laver ses robes et celles de ses frères. C'est un- 
des endroits de YOdyssée que Fénélon aimait le 
mieux, et avec raison. Il n y en a point où Homère 
ait mis plus de grâce et de vérité. On est charmé 
de la modestie , de l'ingénuité , de la retenue et 
de la bonté noble et compatissante de cette jeune 
princesse, lorsque Ulysse, échappé du naufrage, 
se présente devant elle , et implore sa protection 
et ses secours. Avec quel plaisir on voit la com- 
passion, si naturelle à son sexe, surmonter la 
frayeur que doit lui inspirer la vue d'un homme 
à moitié couvert de feuillage , enfin dans l'état 
déplorable d'un malheureux sauvé des flots! Elle 
écoute la prière du suppliant, elle arrête ses 
compagnes qui s'enfuyaient avec de grands cris , 
lui fait donner des habits , lui promet son as- 
sistance et celle de ses parens ; et , remontant 
sur son char pour reprendre le chemin de la 
ville, elle a soin de ralentir la course de ses" che- 
vaux , afin qu'Ulysse fatigué ait moins de peine 
à la suivre. C'est en sachant descendre à propos 
à cette vérité de détails que l'on saisit la nature et 
qu'on la fait sentir. C'est un mérite qui manque 
trop souvent aux modernes* Fénéloa nous a re- 
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proche là-dessus une délicatesse dédaigneuse, qui 
% tenait également à nos mœurs et à notre langue. 
ï« On a , dit -il, tant de peur d'être bas , qu'on 
i») est d'ordinaire sec et vague dans les exprès- 
! » sions. Nous avons là-dessus une fausse politesse 
» semblable à celle de certains provinciaux qui, 
» se piquent de bel-esprit, et qui croiraient s'a- \( 
» baisser en nommant les choses par leur nom. » 
Cette remarque de Fénélon n'est que trop juste- 
Aussi les vrais connaisseurs savent-ils un gré infini 
à ceux de nos écrivains qui se sont heureusement 
efforcés de corriger la langue et le style de cette 
délicatesse mal entendue , et qui ont su employer 
avec intérêt toutes les circonstances que le sujet 
pouvait leur fournir 1 . 

1 La Fontaine est un de ceux en qui ce mérite est le 
plus remarquable , et c'est une suite de ce naturel heureux 
qui est le caractère de son talent. Voyez comme il peint 
Philémon et Baucis recevant dans leur cabane Jupiter et 
Mercure déguisés en voyageurs , et qui n'ont trouvé nulle 
part l'hospitalité qu'ils demandaient. 

Près enfin de quitter an séjour si profane , 

Ils virent à l'écart une étroite cabane, 

Demeure hospitalière, -humble et chaste maison. 

Mercure frappe : on ouvre. Aussitôt Philémon 

Vient au devant des dieux , et leur tient ce langage s 

« Vous me semblés tous deux fatigués du voyage ; 

» Reposez-vous. Usez du peu que nous avons : 

» L'aide des dieux a fait que nous le conservons ; 

» Usez-en. Saluez ces pénates d'argile ; 

• Jamais le ciel se fut aux humains si facile * 
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Un des reproche» le» plus fondés que Von ait 
faits a l'auteur de V Iliade % c'est la continuité des 
*0n»bats, qui en remplissent à peu près la moitié. 
C'est trop san& doute, et quatre ou cinq chants 
de suite, qui ne contiennent que de» batailles, 
oat nécessairement un ton trop uniforme* et 
sont un défaut réel que Vkgile et le Tasse ont su 
enter. Mais, en convenant de ce défaut, qui tient 
^la Ibis à la simplicité du plan et k l'étendue du 



> Que quand Jupiter même était de simple bois i 
» Depuis qu'oïl Ta fait d'oty il est sourd à nos rots:. 



* Encor que le pouvoir au désir ne réponde , 

» Nos hôtes agréeront les soins qui leur sont dus. • 

Quelque* resfes de fen sens U. eeadre- épandu», 

D'un souffle haletant par Baucis s'afinmèrent t 

Des branches de bois sec aussitôt s'enflammèrent. 

L'onde tiède f est. 1ère 1rs pieds, et» royagees*. 

PhOéiog les pria d'iitueei tes lonnneures 

Et, pour tromper ?enaai d'une attente importune* 

U entretint les dieux, non point sur la fortune, 

Sur -ses jeux , sut la pompe et la grandeur Se» rois,. 

Mais sur ce qtre les* citasse* , les vergers et les M* 

Ont de plus innocent, de pin* de**, de pin* tare. 

Cependant pnrBvneiftk 

La table où l'on senne- In 

Fut d'ms nom fwo— iq à Ynkte da estnfas ; 

Encore iinm leiili en^ si i'hfetnwe en est «ne , 

Qu'en en de ma ine pt et » le H ntf s refit 

TTiiii m !■ jgsni In saint lamiiilms 

Du débris dan vis» Tese, entée injure des 



Voilà de ces morceaux qpt sont sans prix pour tes âmes 
sensibles. Et ksnjni tient le charme de cette peinture ? A 
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peëstfe, $ùsanàâ dire qu'il a y avait qu'Homèr* ' 
«pufij& capable de rabeter cette iaute, et même 
de *ea faire, aoua «a autre point de vue, tm 
mÀke réel, par ïétou»aa*e richesse . d imagina* 
Vkm qu'il » prodiguée dams ces combats» Ce i*eu 
pou* kî le langage d'une admiration outrée pour 
Kaa&iqiiité. Jet rends «a compte exact de lim- 
presek>fli que j ai tout téorm i npi at éprouvée. 11 y! 
ataôt bien des. années qvTû ne m'était armé de. 

cette wkç des plus petits detaîk de FexU-éme indigence 
jointe a Feitrêmé bonté , et que le poète a su exprimer de 
manière à être toujours tout près de ta nature, et jamais 
au-dessous de la poésie Ton vxrjm toat, et tout tous 
fai* jjfasir. Totta nejjesv la hciswi Titille seuflèr le feu, 
clavier de Veau,draser )ats£le;arôex>anieaft?etcoat» 
bien le poète est peiutrel Ce. soH#fe ia&saa* de IJauci** 
voilà la faiblesse de l'âge» et cette fûbUase relevé son 
empressement. Donnez à un poète vulgaire à peindre une 
table à moitié pourïe , soutenue par un pot cassé (car, il 
faut bien le <Kre, c'est là er que peint La Foacaine}, on, 
dcscepcrefaïC dfa» vmk à tout. (Test pourtant ce qui Bui 

f 



£fe défen» 4tat vieux *at* r a«|»sîapue4U*as*. 

Comnece deruèor bt'mi«skbe, ** sessble vieillir à la 
Us %eat ce qui» est, autour de Philçmom et de Bauci*» 
achève le tableau en fixant l'imaginatiea sur. cette injure 
des ans à qui rien ne peut échapper ! Voilà ce qu'on an- 
pene proprement Tlntérêt de style dans son plus haut 
érgré**, et c5est le secret des ^raadkjéfftaiBs. 
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lire de suite plus d'un chant ou deux de X Iliade. 
On ne peut guère en lire davantage quand on se 
livre au plaisir de détailler les beautés d'un style 
tel que celui d'Homère , et d'une langue que l'on 
goûte davantage à mesure qu'on l'étudié. Mais , 
en dernier lieu , voulant prendre une idée juste 
de ï' effet total du poëme, je lus de suite les douze 
premiers chants. Je fus frappé de la marche simple 
et noble de l'ouvrage , de l'intérêt de l'exposition , 
de la manière dont les premiers mouvemens des 
deux* armées commencent, par upi combat sin- 
gulier entre Ménélas et Paris , les deux princi- 
pales causes de la querelle, et de l'art quç montrç 
le poète en faisant intervenir les dieux pour in-, 
terrompre un combat dont l'issue devait termi- 
ner la guerre. Je remarquai cet endroit où Hé- 
lène passe devant les vieillards troyens, qui la 
regardent avec admiration, et ne s'étonnent plus, 
en la voyant, que l'Europe et l'Asie se soient ar- 
mées pour elle; et cette conversation avec Priam, 
à qui elle fait connaître les principaux chefs de la 
Grèce, que le vieux roi, assis sur une tour élevée, 
voit combattre sous les murs. Je fus attendri de 
cette scène touchante des adieux d'Hector et 
d' Andromaque , quand ce héros, qui a quitté le 
champ de bataille pour venir ordonner un sacri- 
fice, retourne au combat, et sort de Troie pour 
n'y plus rentrer. Cependant, plus ces morceaux 
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me faisaient de plaisir, plus je regrettais qu'il n'y 
eût pas un plus grand nombre de ces épisodes 
pour varier l'uniformité de l'action principale, 
qui, depuis le quatrième chant jusqu'à la fin du 
ïiuitième, me montrait toujours les Troyens com- 
battant contre les Grecs. Le neuvième chant mé 
parut l'emporter sur tout ce qui avait précédé; 
c'est ce chant si dramatique, où Homère, aussi 
grand orateur que grand poëte, a donné des mo- 
dèles de tous les genres d'éloquence , dans les dis- 
cours de Phénix, d'Ulysse, d'Ajafc, qui tour à 
tour s'efforcent Se fléchir l'inexorable Achille, et 
dans cette belle réponse du héros, où il déploie 
son âme tout entière. Après cette scène si atta- 
chante, je trouve faible l'épisode de Diomède 
et d'Ulysse qui vont la nuit enlever lés chevaux 
de Rhésus; épisode que Virgile, en limitant, a 
passé de si loin dans celui de Nisus et Euryalei 
Je voyais avec regret, je l'avoue, que les com- 
bats allaient recommencer après l'ambassade des 
Grecs, et je me disais qu'il était bien difficile 
que le poëte fît autre chose que de se ressembler 
en travaillant toujours sur un même fonds. Mais 
quand je le vis tout à coup devenir supérieur à lui- 
même dans le onzième chant; et dans les suivant, ' 
s élever d'un essor rapide à une hauteur qui sem-* 
blait> s'accroître sans cesse, donna* à son ac- 
tion une face nouvelle , substituer à quelques 
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combat» partîculiersle choc épotmsitahie dedeus 
grandes masses précipitées ïunc contre l'autre 
par les héros qui les commandent et le* dieux 
qui les animent , balancer long- tempe arec un 
art irnsmeevabie une victoire que 1» décrets de 
Jupiter eut promise à la valeur d'Hector, alors 
la verre du poëteme parut embrasée de tout le 
feu de&deax armées; ce que j'avais la jusque^ , 
et ce que je lisais, me rappelait l'idée d'un m» 
eendie qui, après avoir consumé quelques édi- 
fices, aurait pa s'éteindre faute cFaKraens, et 
qui, ranimé- par un vent terrible, aurait mis en 
un moment toute une ville en flamme*. Je sui- 
vais , sans pouvoir respirer, le potte qui ni entrât 
naît avec lui; j'étais sur le champ de bataille, je 
voyais les Grecs pressés entre les retranchement 
<F 'a5«ak«tconstraitset} eS v»« C « 1 xqaiéUie»t* 
leur dernier asile; les Troyens se précipitant en 
foule pour forcer cette barrière, Sarpédon arr»* 
chant un des créneaux de la muraille, Hector 
lançant un rocher énorme contre les portes qui 
ht fermaient , ks faisant voler en éclats, et deman- 
dant à grands cris une torche pour embraser les 
vaisseaux; presque tous les chefs de la Grèce, 
Àgamemnon, TJlysse, Diomède, Earypjîe, Ma- 
ehaen, blessés et hors de combat; le seul Âjux , 
le dernier rempart de* Grecs, les couvrant de m 
twèfur pt de stin houdier, accablé de fctigue. 
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trempé de sueur, poussé jusque sur son vaisseau , 
et repoussant toujours l'ennemi vainqueur; en* 
fin , Ta flamme Relevant de la flotte embrasée , et 
dans ce moment cette grande et imposante figure 
d'Achille monté sur la poupe de son navire, et 
regardant avec une joie tranquille et cruelle ce 
signal que Jupiter avait promis, et qu'attendait 
sa vengeance. Je m'arrêtai , comme malgré moi, 
pour me livrer à la contemplation du vaste génie 
qui avait construit cette machine , et qui , dans 
l'instant où je le croyais épuisé, avait pu ainsi 
s'agrandir à mes yetrx ; j'éprouvais une sorte de 
ravissement inexprimable : je crus avoir connu , 
pour la première fois, tout ce qu'était Homère; 
j'avais un plaisir secret et indicible h sentir que 
mon admiration était égale & son génie et & sa 
renomm ée, que ce n'était pas en vain que trente 
siècles avaient consacré son nom ; et c'était pour 
moi une double jouissance de trouver un homme 
si grand, et tous les autres si justes. 

Mais lorsque ensuite je passai de cette espèce 
d'extase au désir si naturel de communiquer 
l'impression que f avais reçue & ceux qui de- 
vaient m'entendre, et qui ne pouvaient entendre 
Homère , je songeai avec douleur qu'aucune des 
traductions que nons avons, quel qu'en soit le 
mérite , que je stris loin de vouloir diminuer, ne 
pouvait justifier à vos veux ni faire passer en 
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vous ce que j'avais ressenti , et je souhaitai , du 
fond du cœur, qu'il s'élevât quelque jour un 
'poëte capable de vous montrer Homère comme 
on vous a montré Virgile. 

Un autre sentiment que je ne dissimulerai pas, 
et qui paraîtra bien naturel à ceux qui aiment 
véritablement les arts , c'est que , dans le trans- 
port de ma reconnaissance ( car on peut en avoir 
pour ceux qui nous font passer des momens si 
'délicieux), je me reprochais, avec une sorte de 
'honte, d'avoir eu le courage d'observer jusque- 
là quelques fautes et quelques faiblesses : tout 
avait disparu devant cet amas de beautés. J'eus 
besoin , pour me pardonner à moi-même, de me 
rappeler que les amateurs les plus éclairés et les 
plus sensibles, tels que Rollin lui-même, avaient 
rencontré dans X Iliade ( et je me sers ici des 
termes de ce judicieux critique), « des endroits 
» faibles, défectueux, traînans; des harangues 
» trop longues ou déplacées , des descriptions 
» trop détaillées, des répétitions désagréables, 
» des comparaisons trop uniformes, trop accu- 
» mulées ou dénuées de justesse. » C'est sur ce* 
détails que La Motte a eu raison. On lui a tout 
nié, et Ton a eu tort* 11 fallait avouer tout, et 
se borner à cette réponse : La meilleure critique 
ne détruit pas le mérite d'un ouvrage en mon* 
trant ses défauts; il n'y a de critique vraiment 
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redoutable que celle qui montre l'absence des 
beautés. Celles d'Homère sont d'abord dans son 
plan et dans, son ordonnance générale : on ne 
les peut nier sans injustice, et on les démon- 
trerait sans peine. Il y en a d'autres , les plus 
puissantes pour faire vivre un ouvrage dans la 
mémoire des hommes , parce qu'elles contribuent 
plus que tout le resté à le faire relire, ce sont, 
celles du style ; elles sont perdues pour nous en 
partie, quant k ce qui regarde la diction, que 
les Grecs seuls pouvaient bien apprécier ; mais 
elles sont sensibles , même pour nous , dans ce 
qui regarde les idées, les images, l'harmonie et 
Je mouvement. Apprenez lé grec, La Motte! 
Lisez Homère dans sa langue; et si vous n'ad- 
mirez pas assez ses beautés pour excuser ses dé- 
fauts, gardez -vous de le juger, car vous serez 
seul contre trois mille ans de renommée et contre 
toutes les nations éclairées; et surtout gardez- 
vous de le traduire., car c'est le seul mal que 
vous puissiez lui faire. 

La Motte, l'un des esprits les plus antipoéti- 
ques qui aient jamais existé, anéantit Homère 
dans sa version abrégée. 11 détruit tout ce qu'il 
touche. Phénix dit à son élève Achille ( dans l'o* 
riginal ) : 

Filles de Jupiter , les modestes Prières , 
Plaintives et baissant leurs humides paupières , 
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\jt foui cu<rreHéV deuil , ujurchaart est chaurclauf : 

Elles suiTcui de loin , d'un pied faible <et tremblant, 

L'Injure -an front superbe, k 1* ma rche rapide. 

L'une frappe ci détruit de— — cwuw 'h o m i cid e j 

Les autres, à leur unit* asnenant les bienfaits, 

ArrÎTeot pour guérir fous les nuax qu die a faits. , 

Heureux qui les accueille! hem eux oui les honore? 

11 en est écouté quand sa ▼cix las ussslore. * 

Si rOrgueil Jesjrbuie, aux pieds du rei des dieux 

£Ues vont accuser les mépris odieux* 

£t demandent de lui que l'Injure inflexible 

S'attache sur les pas dnjmortel insensible 1. 

Qu'est-ce que La Motte substitue t cette char- 
mante allégorie , si conforme aux idées religieuses 
des Grecs , et si bien placée dans la bouche d'un 
vieillard suppliant? Rien que ces deux vers : 

"v 

On offense les dieux; mais, par des sacrifiées» 
De ces dieux irrités on fait des dieux propices* 

Quel malheureux don que l 'esprit, s'écrie 
Voltaire , s'il a empêché La Motte de sentir de 
pareilles beautés ! 

H en fait aussi un bien malheureux usage , 
quand il s'épuise en frivoles sophismes pour nous 
persuader que la grande réputation d'Homère 
n'est qu un préjugé qui a passé des anciens jus- 
qu'à nous. On lui objecte l'opinion d'Aristote , 
"qui n'a nulle part le ton de l'enthousiasme, et 
qui a toujours celui de la raison tranquille ; qui, 

1 Iliade, IX, 498. 



dans vingt endroit* de ses ouvrage* , cite teujpiw* 
Homère comme le me^w modèle* suivre, e* 
le met ans aucune comparaison au -dessus de 
lous les prête*. La réponse de La Motte est ou~ 
rieuse. D'abord il imagine que le philosophe a 
fort bien p* n'admirer Homère que pour foire 
sfttxmr àam aère Alexandre, qui était adora- 
leur passionné dm poète. Mais n'est- il pas uo 
pen plus vraisemblable que ces*, le précepteur qui 
sut inspirer à sou disciple cette grande vénéra- 
tion pour Homère ? H ajoute : « Je crois du moins 
s que , son esprit de système liai ayant fait en- 
» trevoir un art dans le poème d'Homère , il est 
» devenu amoureux de sa découverte* et qu'il a 
» employé pour la justifier cette subtilité obscure 
» qui lui était si naturelle. » 

U est difficile d'entasser dans une phrase des 
idées plus évidemment fausses. Il ne fallait assu- 
rément aucun esprit de système pour entrevoir un 
art dans I Iliade et X Odyssée. Le bon sens le plus 
eommun suffit pour recomiàltre un art dans tout 
ce qui présente un. dessein, un plan, une distri- 
bution de parties arrangées pour former un tout, 
un but vers lequel tout marche et tout arrive. 11 
•n'y a point de découverte à faire sur ce que tout 
fe monde aperçoit du premier coup d'oeil. A. 
l'égard de la subtilité naturelle à Aristote, on peut 
en trouver dans sa philosophie ; mais un esprit 
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qui n'aurait été que subtil n'aurait pas transmis 
à la postérité le meilleur ouvrage élémentaire 
qui existe sur les arts de l'imagination , le plus 
lumineux, le plus fécond en principes vrais et 
essentiels. Ici La Motte n'est pas meilleur juge 
d'Aristote que d'Homère. Il dément tous les faits, 
confond toutes les notions reçues pour soutenir 
sa thèse erronée. 11 veut absolument que l'estime 
qu'on eut pour Homère soit un effet de l'igno- 
rance des Grecs, qui ne connaissaient rien dans le 
même genre ,. et qui ne lui voyaient point de con- 
currença et il oublie que Fabricius compte soixante 
^t dix poètes qui avaient écrit avant Homère dans 
le genre héroïque. Leur existence est attestée par 
les témoignages les plus anciens;, et l'on cite les 
titres de leurs ouvrages , quoiqu'ils ne soient pas 
venus jusqu'à nous. Il oublie que, quand Aris- 
tote écrivit sa Poétique , Euripide et Sophocle 
avaient perfectionné la tragédie, Démosthènes l'é- 
loquence , et que tous les arts étaient cultivés 
avec éclat dans Athènes. N'y avait -il pas alors 
assez de lumières et de goût pour juger les 
poëmes d'Homère? Ce n'est, dit-il, que la con- 
naissance du parfait qui nous dégoûte du mé- 
diocre. Voilà une expression étrangement placée 
à propos d'Homère. Qui croirait que l'auteur de 
ï Iliade fût un homme médiocre? La Motte pou- 
vait- il ignorer que l'on n'appelle médiocre que 



jcb qui ne s'élève point aux £raiules beautés , et 
qu'un ouvrage qui en est rempli peut êti'e très- 
imparfait, s'il est mêlé de beaucoup de défaut», 
mais ne peut jamais être médiocre? Assurément 
il y a beaucoup de fautes dans Qnha : est-ce .vue 
production médiocre, ? De plus, je demanderai^ 
à La Motte où était donc cette perfection qu'il 
croyait pouvoir opposer à la médiocrité d'Ho- 
mère? Ce n'est pas même Virgiki ; car s'il qpt su? 
périeur au poë te grec par le fini des détails , par 
la sagesse des idées, par le tact des convenance», 
Y Enéide , de l'aveu de tout le monde, est très- 
inférieure à Y Iliade par le plan, l'ordonnance, 
la nature du sujet, le caractère du héros, enfin, 
par l'effet total. C'est une vérité reconnue. On 
sait quil a fondu dans un poëmede douze chants 
les deux ppëmes d'Homère , qui en ont chacun 
vingt-quatre ; ce qui prouve qu'il avait judicieu- 
sement senti, ainsi que nous, que le poëte grec 
était ttop long et trop diffus. Il a imité conti- 
nuellement Y Odyssée dans ses six premiers livres, 
et Y Iliade dans ses six derniers. L'on convient 
que , s'il a prodigieusement surpassé l'une, il est 
resté fort au-dessous de l'autre, et que la se- 
conde moitié de son poème est absolument sans 
intérêt : c'est même, à ce qu'on croit , par cette 
raison qu'il voulait, en mourant, brûler son pur 
vrage. îl a donc fait en ce sens u» double honneur 
i 15 
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à Homère. Quel homme que celui qui a servi de 
modèle et de guide à un poète tel que Virgile , 
et qui, malgré Y Enéide, a conservé le premier 
rang! La Motte ne parle ni du Camoëns ni de 
Miïton , qui alors n'étaient pas connus en France. 
Il ne dit qu un mot du Tasse, ce qui est d'autant 
plus étonnant , que c'était le seul dont il pût se 
servir avec avantage , puisque le Tasse est le seul 
que l'on ait mis au-dessus d'Homère lui-même, 
pour l'çnsemble et l'intérêt de l'ouvrage , en 
avouant qu'il n'en approche pas pour le style. 
Apparemment que La Motte ne savait pas l'ita- 
lien, ou qu'il était subjugué par l'autorité de 
Boileau. Mais quels sont enfin les modèles de cette 
perfection qu'il ne trouve pas dans Y Iliade? Ce 
sont ( on ne s'y attendrait pas ) le Clovis de Des- 
marets, et le Saint Louis du pèreLemoine. «Ils 
» m'ont paru , dit-il, de beaucoup meilleurs que 
» ) Iliade , par la clarté du dessein, par l'unité 
» d'action , par des idées plus saines de la Divi- 
» nité, par un discernement plus juste de la 
» vertu et du vice , par des caractères plus beaux 
» et mieux soutenus , par des épisodes plus in- 
» téressans, par des accidens mieux préparés et 
» moins prévus , par des discours plus grands x 
» mieux choisis et mieux arrangés dans l'ordre 
* t?e la passion, et enfin , par des comparaisons 
1 pfos justes et mieux, assorties. » En voilà beau- v 
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coup ; et si tout cela était vrai, on ne se consolerait 
pas que tant d'avantages aient été perdus dans 
des poëmes que, de l'aveu même du panégyriste, 
il est impossible de lire; car c'est par-là qu'il finit : 
et c'est le cas d'appliquer à ces illisibles modèles 
de régularité le. mot' du grand Condé, à propos 
de la Zénobie de l'abbé d'Aubignâc , qui avait 
fait bâiller tout Paris, et qui était, disait- on/ 
parfaitement conforme aux règles: Je pardonne 
volontiers à l'abbé d!Aubignac d'avoir suivi les 
règles ,• mais je ne pardonne pas aux règles cFa- 
voir fait faire à F abbé d'Aubignâc une si mau- 
vaise pièce. Rassurons- nous pourtant : il ne faut 
pas plus en croire La Motte sur toutes les qualités 
qu'il accorde à Desmarets et au père Lemoine, 
que sur celles qu'il refuse à Homère. H y a des 
étincelles de génie dans le Saint Louis , et l'auteur 
avait de la verve ; mais , en général , ce poëme et 
le Clovis ne* sont guère meilleurs pour le fond que 
pour le style ; et j'en trouve la preuve dans La 
'Motte lui-même , qui, après tout ce grand éloge , 
(cherche pourquoi ces deux poëmes, les meilleurs, 
dit- il, de la langue française , n'ont point de 
lecteurs , et avoue ingénument, sans s'embarrasser 
si cela s'accorde avec ce qu'il vient de dire, que 
non-seulement leur style ne' vaut rien, mais que 
leur merveilleux est ridicule, qu'ils se sont 
égarés dans la multiplicité des épisodes, qu'ils 

15. 



ont imaginé des aventures sïmguliims axâ dé- 
tournent de r action principale (remarques quil 
vient de les louer sur Funité «Faction et sur lecl-oix. 
des épisodes ), quils ont fiât mm assemblage 
fatigant de choses rares , dont peut-être auenne 
. ne sort absolument de la vraisemblance , mais 
qui toutes ensemble paraissent absurdes à force 
de singularité. Voilà d'étranges modèles de per- 
fection ; et, pour moi, je confesse que j'aimerais 
Jberacoup mieux être critiqué par La Motte comme 
Fa été Homère, que d'en être loué comme Lemoine 
et Desmarets. Dieu nous garde d'être Tantes par 
un homme qui conclut de ses louanges qu'on est 
ridicule, illisible, ennuyeux et absurde ! 

Et c'est lui qui reproche à Aiistote la subtilité 
sophistique ! Mais quel autre nom donnerons-nous 
aux inconséquences d'un homme d'esprit qui 
s'embarrasse ainsi dans une cause insoutenable? 
Pour achever de le confondre, en faisant voir que 
la réputation d'Homère chez les anciens n a pu 
être fondée que sur le mérite supérieur de ses 
poèmes, et sur le plaisir qu'ils faisaient, il suffît 
de rappeler les faits, et d'exposer en peu de mots 
comment ses écrits sont parvenus jusqu'à nous. 
Ils furent d'abord répandus dans Flonie; ce qui 
prouve que, soit qu'il fut né dans la Grèce d'Eu* 
tope, ou dans les colonies grecques d'Asie, c'est 
<laus ces dernières qu'il a vécu et composé. Les 



papiodes gagnaient leur rie à «feantér ses vei?s* 
Ce mot grec signifie iiocpttseftra dç vers 9 parce 
jque, suivant ce qu'on leur demandait, ils ch^a- 
Paient un endroit ou un autre* oomnàe la querçlle 
d'Achille et d'Àgamemnon, la mort de Patrocle , 
,les adieux d'Hector, etc. ; car Homère n'avait point 
divisé son poëme par livres; et de là vient qn'ot} 
les appela rapsodîes nu**d on les eut rassemblés, 
et qu'Us portent encore ce titre dans toutes te* 
éditions. On ne croirait pas que ce mot, aujour- 
d'hui expression de mépris qui désigne un re$- 
cueil informe de choses de toute espèce et de pet? 
de valeur , fut originairement la dénomination 
des ouvrages du prince des poètes; tant les mot# 
changent d'acception avec le temps! On ne saif 
pas si le nom de rapsodes n'était pas donné, avant 
Homère , aux poètes qui chantaient leurs proprçp 
ouvrages. Mais apparemment qu'après lui on ne 
voulut plu* çu entendre d'autres que les siens ; car 
,ce nom resta particulièrement k peux qui , pour de 
l'argent, chantaient Y Iliade et X Odyssée sur lçs 
théâtres et dans les places publiques. Ce fut Ly- 
curgue qui, dans son voyage d'Ionie, les recueillit 
le premier , et les apporta à Lacédémone , d'où 
3s se répandirent dans la Grèce, Ensuite, du 
temps dé Soïon et de Pîsistratë, Hîpparque, fils 
de ce dernier, en fit à Athènes une nouvelle copie 
par ordre de son père, et ce Fut celle qui eut 
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cours depuis ce temps jusqu'au règne d'Alexandre. 
Ce prince chargea Callisthène et Anaxarque de 
revoir soigneusement les poèmes d'Homère, qui 
devaient avoir été altérés en passant par tant de 
bouches, et courant de pays en pays. Aristote 
fut aussi consulté sur cette édition, qui s'appela 
Y édition de la Cassette , parce que Alexandre en 
renferma un exemplaire dans un petit coffre d'un 
prix inestimable, pris à la journée d'Arbelles 
parmi les dépouilles de Darius. Alexandre avait 
toujours ce coffre à son chevet. «Il est juste, 
» disait -il, que la cassette la plus précieuse du 
» monde entier renferme le plus bel ouvrage de 
» l'esprit humain.» C'est Ik-dessus que La Motte 
a dit : Je récuse d abord Alexandre, qui ne s'y 
connaissait pas. La récusation 1 est brusque et 
tranchante; mais la remarque de madame Dacier 
est curieuse : Que Darius aurait été heureux, s'il 
avait su, comme M. de La Mette, écarter 
Alexandre! Voilà une exclamation qui va bien 
*au sujet. 

i 
1 Elle est fondée sur un passage d'Horace , d'où on 

peut conclure en effet que ce prince n'avait pas laissé la 

réputation d'un amateur éclairé des lettres et des arts. 

«Dès qu'il s'agissait d'en juger, dit Horace, c'était un 

» vrai Béotien. » 

Bœotum in crasso jurâtes aère natum. 

''Tpbt. 11,1,244.) ' 
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Après la mort d'Alexandre, Zénodote d'Éplièsc 
. revit encore cette édition sous le Tègne du pre- 
mier des Ptolémées. Enfin, sous Ptolémée Philo- 
métor, cent cinquante ans avant Jésus-Christ, 
Aristarque , si célèbre par son goût et par ses lu- 
mières, fit une dernière révision des poëmes d'Ho- 
mère, et en donna une édition qui devint bien- 
tôt fameuse et fit oublier toutes les autres. C'est 
celle-là qui nous a été transmise, et qui paraît en 
effet très-correcte et très - soignée , puisqu'il y a 
peu d'auteurs anciens dont le texte soit aussi clair, 
aussi suivi, et offre aussi peu d'endroits qui aient 
l'air d'avoir souffert des altérations essentielles. 

Je demande à présent s'il est probable que tant 
d'hommes éminens par leur rang ou leurs con- 
naissances se soient occupés à ce point, et à des 
époques si éloignées, des ouvrages d'un poëte 
qui n'aurait eu qu'une renommée de convention; 
si c'est tant de siècles après la mort d'un auteur, 
chez des peuples qui parlent sa langue, que son 
mérite peut n'avoir été qu'un préjugé. Rien ne 
me paraît plus contraire à la raison et à l'expé- 
rience. Un succès de préjugé peut exister du vi- 
vant d'un auteur, et tenir à une langue qui n'est 
pas encore formée, à une époque où le goût n'est 
pas bien épuré , à des circonstances personnelles , 
à la faveur des princes et des grands, à l'esprit de 
parti, enfin à toutes les causes passagères qui 
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peuvent égarer l'opinion publique. Telle a été 
parmi nous la grande célébrité de Ronsard , de * 
Desportes, de Voiture. Mais elle ne leur a pas 
survécu; après eux, elle est tombée d'elle-même, 
et sans que personne «en mêlât. Au contraire, 
Homère a été attaqué dans tous les temps, de- 
puis Zoïle et Caligula jusqu'à Perrault et La Motte ; 
et il a eu pour adversaires des hommes puissans , 
ce qui prouve que Féclat de sou nom pouvait 
irriter l'orgueil ; et des hommes de beaucoup d'es- 
prit , ce qui prouve qu il pouvait prêter à la cri- 
tique; et ni l'une ni l'autre espèce d'ennemis n a 
pu entamer sa réputation , ce qui prouvé en même 
temps que son mérite était réel et de force à sou- 
tenir toutes les épreuves : et^'est là , ce me semble, 
le résultat de l'équité. 

De tout temps il eut aussi ses enthousiastes , et 

Ton sait que l'enthousiasme va toujours trop loin. 

On en vit un exemple terrible , s'il en faut croire 

Vitra ve. Selon lui , ce Zoïlé , qui s'était rendu le 

mépris et l'horreur de son siècle en attaquant 

Homère avec une fureur outrageante, fut brûlé 

Vif par les habitans de Smyrne, qui se crurent 

intéressés plus que d'autres à venger la mémoire du 

npoëte qu'ils réclamaient comme leur concitoyen. 

r jVitruve ajoute que Zoïle avait bien mérité son 

' Sort t et madame Dacier ne s'éloigne pas de cet 

"avis. Àinèi le fanatisme des opinions littéraires 



peut donc devenir atroce, oonuae toute autre 
espèce de fanatisme i Cet assassinat de Zoïie «n 
Ihoxmeur d'Homère, «t celui de fiamuseÀ 1ïmk»-[ 
joeur d'Àrisiofce, Jbnt voir de qnds excès 1 esprit 
humain n'est que trop capable, 

■O miteras honwutm wrntût l A jxctora c&caj •'• 

Madame Bacier eût mieux fait d'observer seu- 
lement , conmie lin trait particulier à l'auteur de 
r Iliade , que !e nom de son détracteur, Zoïlej 
est devenu une injure , et celui de son éditeur , 
Aristarque, un éloge. 

H ne nous est rien resté des invectives que Zèfte 
vomissait contre Homère ; mais elles ne pouvaient 
guère étire plus grossières que celles dont madame 
Daèier accable La Motte. On est d'autant pins 
révolté qu'une femme écrive d'un ton sî peu dé- 
cent , que celui de son adversaire est un exemple 
de modération et de politesse. On est également 
fâché de voir l'un dégrader son esprit par de mau- 
vais paradoxes , et l'autre déshonorer son sexe fet 
a science par une amertume qui semble étrangère 
à tous les deux. Elle traite avec un inépris très- 
ridicule un botiftme d'un mérite très -supérieur 
an sien, et qui n'avait d'autre tort que de 6e 
tromper. Le gros livre qu'elle a écrit contre lui 
rfest guère qu'un amas d'injures pesamment ao- 
> cumulées, et de mauvaises raisons débitées or- 
{çueilleusement. À deux- ou trois endroits prèi, éBe 
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réfute très-mal La Motte, qui le plus souvent a 
raison sur les détails , et à qui Ton ne devait guère 
contester que ses principes et ses conséquences. 
Son ouvrage, malgré ses erreurs, est d'une élé- 
gance et d'un agrément qui le font lire avec quel- 
que plaisir. Celui de son antagoniste, intitulé De 
la corruption du goût , n est en effet qu'un objet 
de dégoût. Elle trouve dans Homère tant de sortes 
de mérite qui n'y sont pas , qu'il est même douteux 
qu'elle ait bien senti la supériorité de ses beautés 
réelles. A propos d'une sentence fort commune 
. en elle-même, et, de plus, mal placée, elle s'écrie 
pédantesquement : Sentence grosse de sens , et 
qu'on voit bien que Minerve a inspirée. Soit 
intérêt d'amour-propre en faveur des traducteurs 
. en prose , soit désir d'envelopper dans une pro- 
. scription générale Y Iliade de La Motte, qui est en 
vers, elle ne craint pas d'affirmer ce qui, comme 
principe, est précisément le contraire de la vérité : 
Que les poètes traduits en vers cessent d'être 
poètes , qu'ils deviennent plais , rampans, défi- 
. gurés , etc. Le fait a été souvent trop vrai ; mais 
tout ce qu'on en peut conclure, c'est qu'alors le 
poëte n'est pas traduit par un poëte , et la remar- 
que de madame Dacier ne subsiste pas. 

La Motte attaque Homère fort, mal à propos 
. sur la morale. Ce reproche est grave, et c'est un 
. de ceux sur lesquels ce poëte peut et doit être 
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justifié. Le critique prétend qu'Homère u'énonco 
pas son opinion comme il le devrait, sur ce qu'il 
y a de vicieux dans le caractère et les actions de 
ses personnages. Il censure en particulier celui 
d'Achille, mais de manière & faire, sans s'en 
apercevoir, I éloge de l'auteur qu'il reprend* 
« Homère donne à de certains vices un éclat qui 
» décèle assez l'opinion favorable qu'il en avait* 
» On sent partout qu'il admire Achille ; il ne 
» semble voir dans son injustice et sa cruauté que 
» dn courage et de la grandeur d'&me; et Tillufioa 
9 du poète passe souvent jusqu'au lecteur,» 

Ici La Motte donnait beau jeu k madame Dacier, 
si elle avait sa en profiter. Mais, toujours osxiipée 
de loi opposer des autorités k la manier* <U* 
commentateurs f die néglige les raisons 11 4 eu 
offre de péiempto ire», et Homère Ini-mérne le* 
fournissait k son apologiste. D abord , comment 
La Motte nVt-3 pats songé que le poëte araît fait 
ce quïl y avait de mieux a taire, eu donnant Ah 
moins cet édat et cette noUbase k ee qu'il y a de 
moralement videnx dans le caractère <£* m 
kerofr ? 57st-ce pas deviner Tari et le crér , qoe 
de sentir, en il ■Miami «n pfUflniihy poétique 
mt qui do* se porter l'intérêt, qneceqrf) y a de 
de&ctaen en navale doit étie awvert et radkté 
par cette «Msgie de paanaa* et cet air de gpnft* 
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est obligé de produire? C'est à quoi Homère a 
réussi parfaitement , de l'aveu même du critique* 
Mais comment prévenir le mauvais effet que peut 
avoir en morale cette espèce d admiration invo- 
lontaire et irréfléchie pour ce qui est condamnable 
en soi? En faisant ce qu'a fait Homère, eu met- 
tant dans la bouche du héros lui-même , quand il 
est de sang-froid , la condamnation des fautes que 
la passion fait commettre et excuser; en faisant 
Warner ces fautes par les dieux mêmes qui s'inté- 
ressent au héros. Ecoutons Achille après la mort 
de Patrocle ; écoutons ces vers que j'ai hasardé de 
traduire, ainsi que quelques autres : 

Ah ! périsse à jamais la Discorde harharel 
Qu'à jamais replongée aux cachots du Tartare, 
Elle n'infecte plus de son souffle odieuse 
Le séjour des mortels H les palais des dieul > : 

Périsse la Colère et ses erreurs affreuses! 
Périsse la Vengeance et ses douceurs trompeuses 1 
Son miel empoisonneur assoupit la raison : 
"IL nous plaît; mais bientôt la Tapeur du poisom 
Honte et noirci! le cœur d'une épaisse f taonée. 
Ah! l'on hait la Vengeance après l'avoir aimée. 
i J'en suis la preuve, hélas' Où m'a précipité 
De mes emportemens la bouillante fierté"? 
Oa il m'en coûte aujourd'btûl cruelle expérience I 
Injuste Agamemoon 1 j'ai vengé mon offense : 
En suis-je assez puni? 

,(/fiaJ.,ch. XVIII, v. 107.) 

Eh bien! le poète poarait-iL mieux nous fin» 
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comprendre ce qu'il pense et ce qu'il faut penser • 
de la colère > de l'orgueil, de la vengeance? Aurait- 
on mieux aimé qu'il prît la parole pour moraliser 
lui-même? Et qui peut mieux nous éclairer sur 
les malheureux effets de ces passions aveugles et 
violentes, que celui-là même qui vient de s'y livrer 
à nos yeux avec tous les motifs qui peuvent les 
excuser et toute la grandeur qui semble les enno- 
blir? Dans ces momens où la raison se feit entendre 
par la voix d'Àchifle , ce n'est pas seulement ses 
propres erreurs qu'il condamne , c'est aussi nptre 
illusion qu'il nous fait sentir; et c'est en cela que 
les leçons du philosophe sont moins frappantes 
que celles du poëte. Celui-ci a d'autant plus d'a- 
vantage r qu'il nous est impossible de nous en 
défier ni de songer à le combattre; qu'il nous 
prend pour ainsi dire sur le fait, et ne nous éclaire * 
qu*après nous avoir émus; qu'il nous force de 
reconnaître des fautes qu'il nous a fait partager, 
et qu'il nous rend juges du coupable, après nous 
avoir rendus ses complices. 

Lorsque Achille, plongé dans sa douleur muette 
et farouche, traîne le cadavre d'Hector autour du 
lit ou est étendu Patrode , et réfuse obstinément 
la sépulture à ces restes inanimés, derniers alimens 
de sa rage , l'amitié en deuil et la force terrible 
de sou caractère mêlent une sorte d'excuse à 
cet Rarement du désespoir. Mais cependant que 
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'pensent les dieux/ témoins de ce spectacle, cet 
mêmes dieux qui ont favorisé la vengeance d'A- 
chille ? Jupiter appelle Thétis : 

, t Dites à votre fils que son aveugle rage 

* ! A blessé tous les dieux , en prodiguant Foutrage 

I Au cadavre d'Hector daus la fange traîné : 

< J Tout l'Olympe en murmure , et j'en suis indigné. 

• Allez : qu'il rende Hector à son malheureux père , 

> S'il ne veut s'exposer aux traits de ma colère. 

1 (Ch. XXIV, v. 112.) 

Ainsi les dieux et les hommes se réunissent ici 

# 

pour condamner ce qui est vicieux. L'auteur, qui 
nous avait séduits comme poëte, nous corrige 
comme moraliste ; il arrête le regard tranquille et 
Sur de la raison sur ces mêmes objets qu'il ne nous 
avait montrés que sous les couleurs du prisme 
poétique; il fait servir à nous instruire ce qui 
avait d'abord servi à nous émouvoir. N'est-ce pas' 
remplit tous ses devoirs à la fois ? et pouvait-il 
faire davantage? 

j L'ODYSSÉE. 

» 

Je dirai peu de chose de V Odyssée. Elle a 
beaucoup moins occupé les critiques, et c'est déjà 
peut-être un signe d'infériorité. Tout le fort du 
combat est tombé sur V Iliade : c'était là comme 
le centre de la gloire d'Homère 9 et l'on attaquait 
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r ennemi dans sa capitale. L'admiration appelle 
la critique ; et l'une et l'autre s'étant épuisées sur 
V Iliade, j'ai dû les discuter toutes les deux. Quant 
à Y Odyssée, je me suis confirmé, en la relisant, 
dans cet avis, qui est celui de Longin et de la 
plupart des critiques, que, des deux poèmes 
d'Homère, celui-ci est fort inférieur à l'autre. Je 
ne vois dans X Odyssée ni ces grands tableaux ni- 
ées grands caractères, ni ces scènes dramatiques 
ni ces descriptions remplies de feu, ni cette élo- 
quence de sentiment ni cette force de passion, 
qui font de Y Iliade un tout plein d'àme et de vie. 
Homère avait beaucoup^voyagé ; il savait beau- 
coup. 11 avait parcouru une partie de l 'Afrique et de 
l'Asie mineure. Ses connaissances géographique» 
étaient si exactes, que des sa vans anglais, qui de 
nQs jours ont voyagé dans ces mêmes contrées T 
ses ouvrages à la main , ont vérifié souvent par 
leurs recherches ce qu'il dit de la position des 
lieux , de leurs aspects , de la nature du sol , et 
quelquefois même des coutumes^ quand le temps 
ne les a pas changées. U paraît qu'Homère , dans 
sa vieillesse , s'est plu à composer un poëme où il 
pût rassembler les observations qu'il avait faites , 
et les traditions, qu'il avait recueillies. 11 est très* 
fidèle dans les observations, et très-fabuleux dans 
les traditions. C'est un genre de merveilleux qui 
rappelle à tout moment celui des Contes arabes. 
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I/histoire de Polyphêmè et celle des Lestrigoi», 
que Virgile , en les abrégeant beaucoup y n'a pas 
dédaigné d'imiter, parce qu'elles lui fournissaient 
de beaux vers , sont absolument dans le goût des 
Mille et une Nuits. On peut en dire autant des 
métamorphoses opérées par la baguette de Cirée , 
de ces transmutations d'bommes en toutes sortes 
d'animaux: on les retrouve dans toutes les fables 
orientales Lorsque le poète parle de cette poudre 
merveilleuse qu'Hélène jette dans la coupe de 
chaque convive à la table de Ménélas, et qui avait 
la vertu de faire oublier tous les maux., au point 
que celui qui en avait pris dans sa boisson naît- 
rait pas versé une larme de toute la journée, 
quand même il aurait vu mourir son père et sa 
mère , ou tuer son frère et son fils unique , ne 
reconnaissons-nous pas, dans les effets de cette 
poudre dont la reine d'Egypte avait fait présent à 
Hélène , l'opium dont l'usage et même l'abus fut 
de tout temps familier aux peuples d'Orient , et 
qui produit l'ivresse la plus complète et l'oubli le 
plus absolu de toute raison ? 

L Iliade et Y Odyssée sont également remplies 
de fables; mais les unes élèvent et attachent 
l'imagination, les autres la dégoûtent et la révol- 
tent ; les unes semblent faites pour des hommes 9 
les autres pour des enfans. Quand Homère me 
montre le Scamandre combattant avec tous ses 
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flots! contre Achille, je vois dans cette fiction un 
fond dé; vérité/ le péril d'un guerrier téméraire 
prêt à être englouti dans les eaux d'un fleuve où 
il a poursuivi, des fuyards. J'y vois de plus l'art 
du poëte/ qui, après avoir signalé plus ou moins 
tous ses héros dans les batailles , met Achille aux 
prises avec un dieu , avec un fleuve irrité qui se 
déborde dans 'qa fureur: Mais Ulysse et ses comr 
pàgnons enfonçant un arbre dans l'œil du Cyclope 
endormi , après qu'il a mangé deux hommes tout 
crus , ne m'offrent rien que de puéril. Les fables 
de l'Arioste amusent , parce qu'il en rit le pre- 
mier ; ce qui rend sa manière de conter si piquante 
et si originale : mais Homère raconte sérieuse- 
ment ces extravagances, qui d'ailleurs sont en 
elles-mêmes beaucoup moins agréables que celles 
du poëte de Ferrare. 

La marche de X Odyssée est languissante. Le 
poëme se traîné d'aventures en aventures, sans 
former un nœud qui . attache l'attention , et sans 
exciter assez d'intérêt. La situation de Pénélope 
et de Télémaque est la même pendant vingt- 
quatre chants. Ce sont , de la part des poursui- 
vais de la reine , toujours les mêmes outrages , 
dans le palais toujours les mêmes festins ; et la 
mère et le fils forment toujours les mêmes plaintes. 
Télémaque s'embarque pour chercher son père, 
et son voyage ne produit rien que des visites et 
i. 16 
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dfa cwrws&fcioii» inutiles che* Ntttor «t Màii^ 
îas. de n'est pas ainsi que FéaéÏQû Fa fait voya- 
ger, et il y a beaucoup plupart dans Timka*- 
-tkm qua dans l'original. Ulysse ast dan» Ithaque 
dès le douzième chant de ÏÉfe^see, et, jusqu'au 
%toihent où il se fait reconnaître > il ae se pave 
yien qui réponde à l'attenta du lecteur. Le héros 
est che» Eumée , déguisé en mendiant ; il y reste 
long* temps sans rie*v faire et sans qœ l'action 
avance d'un pas. L auteur, il est vrai , a en l'a- 
dresse d* ennoblir «e déguisement eu faisartf dire 
pat un des poursuivans que souvent les dieux , 
qui se revêtent à leur gré de toutes sortes de 
formes , prennent la figure d'étrangers dans les 
pays qu'ils veulent visiter pour y être témoins de 
la justice qu'on y observe ou des violences qu on 
y commet. Cela prépare le dénouaient, mais 
'n empêche pas que ce déguisement ignoble ne 
donne lieu à des scènes plus faites pour un conte 
que pour un poëme. On n'aime point à voir 
r Ulysse couvert d'une besace aux portes de la 
* salle à mangea* , dévorant avec avidité les restes 
" qu'on lui envoie; un valet qui lui donne un coup 
' de pied et le charge des plus grossières injures ; 
- un des poursuivans qui lui jette à la tête un 
pied de bœuf, un autre qui le frappe dune es- 
cabelle à l'épaule ; un gueux , nommé Irus , qui 
v vient lui disputer la place qu'il occupe , et le 
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grand Ulysse jetaût son mauteafe etaeba$ta#t^ 
coups de poing avec ce milérahk». Je ne s*i* ci 
je me trompe». mai& il me eenjWe qu'eue cette* 
occasion Homère a outré ï^ffflt des eoutrastep f&, 
passé toute mesure.-!! &ll^i* ws doute que )# 
héros fût dans rabais$eto*e&fr t tuai* Wtik pais d^af 
ï abjection ; qu'H fût méco^^i* outragé, pour se 
montrer ensuite avee plus d'éclat et *e vengfr 
avec plus de justice imigil fallait afu$*î le placer 
dam de» situations qui? ne fussent pas indigue* 
de l'épopée. Ce uest pas saiuri qu'il faut de&r 
cendre ,. et Raphaël ne prenait pas les sujets de 
Cal lofe. Le massacre des poursuivant est plus 
épique , mais la protection trop iparoédiate de 
Minerve et la préseueé de l'égide affaiblissent le 
seul intérêt qu il peut y: avoir , eu diminuant 
trop le danger réel du héros» Enfin la reconnais- 
sance des deux époux , attendue si long-temps , 
est froide , et ne produit pas les émotions dont 
die était susceptible* Pénélope , qui n'a pas voulu 
reconnaître Ulysse à sa victoire sur ses ennemis , 
toute merveilleuse qu'elle est ï le reconnaît à ce 
qu'il lui dit de là structure du lit nuptial , qui 
n'est connue que de lui seul. Est-ce là un ressort 
bien épique? Ce qu'il y a de pis dans ce dénoû- 
ment, c'est que, contre- la règle du bon. sens,, 
çui prescrit de mettre à la fin du poëme tous les, 
personnages dans une situation décidée , Ulyssç, 

16. 
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% vient à peine de revoir Pénélope qu'il lui ap- 
prend que le destin le condamne encore à courir 
le monde avec une rame sur l'épaule , jusqu'à ce 
qu'il rencontre un homme qui prenne cette rame 
pour un van à vanner. Je le- répète , ce ne sont 
- pas là les fictions de X Iliade. 

Son séjour dans l'île de Calypso et dans l'île de 
: Circé n'offre rien d'intéressant ; et s'il est vrai que 
Calypso soit l'original de Didon , c'est la goutte 
] d'eau qui est devenue perle. Qu'on en juge par la 
manière dont Circé débute avec Ulysse : c'est lui- 
même qui raconte cette première entrevue. 

« Elle me présenté dans une coupe d'or cette 
» boisson mixtionnée, où elle avait mêlé sespoi- 
» sons qui devaient produire une si cruelle mé- 
» tamorphose. Je pris la coupe de ses mains , et 
» je bus ; mais elle n'eut pas l'effet qu'elle en at- 
; ] » tendait. Elle me donna un coup de sa verge , 
î} » et en me frappant elle dit : Va dans l'étable 
f * » trouver tes compagnons, et être comme eux. 
» En même temps, je tire mon épée , et me jette 
» sur elle comme pour la tuer. Elle me dit, le 
» visage couvert de larmes : Qui êtes- vous? d'où 
» êtes-vous ? Je suis dans un étonnement inex- 
» primable, de voir qu'après avoir bu mes poi- 
» sons vous n'êtes point changé. Jamais aucun 
* autre mortel n'a pu résister à ces drogues r non- 
» seulement après en avoir bu , mais même après 
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» avoir approché la coupe de v ses lèvres. Il faut 
» que vous ayez un esprit supérieur à tous les 
» enchantemens , ou que vous soyez le prudent 
» Ulysse ; car Mercure m'a toujours dit qu'il vien- 
!» drait ici au retour de Troie. Mais remettez 
» votre épée dans le fourreau , et ne pensons 
» qu'à l'amour. Donnons-nous des gages d'une 
» passion réciproque, pour établir la confiance 
» qui doit régner entre nous. » ( Traduction de 
madame Dacier.) 

La déclaration est un peu précipitée , surtout 
après la coupe de poison. Quelque privilège 
qu'aient les déesses en amour, encore faut -il 
que les avances soient un peu moins déplacées 
et un peu mieux ménagées ; car enfin les déesses 
sont des femmes. Il y a loin de là aux amours 
de Didon. 

La descente d'Ulysse aux Enfers est aussi mau- 
vaise que celle d'Enée est admirable, et l'on peut 
dire ici : Gloire à l'imitateur qui a montré ce 
qu'il fallait faire ! Ulysse s'entretient avec une 
foule d'ombres qui lui sont absolument étran- 
gères. Tyro , Àntiope, Alcmène, Epicaste, Clo- 
ris,Léda, Iphimédée, Phèdre, Procris, Ariane, 
Ériphile , lui racontent , on ne sait pourquoi , 
leurs aventures, dotit le lecteur ne se soucie pas 
plus qu'Ulysse. Virgile , sans parler ici de tant 
d'autreà avantages, a montré bien ©lus déjuge- 
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meut en ne mettant en scène avec Enée que des 
personnages qui doivent l'intéresser. ïl ri y a , 
dans la multiplicité des récits d'Homère, ni cbôîx, 
ni dessein. Mais il avait appris ces histoires dans 
les différens pays qu*3 avait visités , et il voulait 
conter tout ce quÏÏ savait. Le seul endroit remar- 
quable , c'est le silence cTAjax quand Ulysse lui 
adresse la parole :îl s'éloigne de lui en détour* 
nant les jeu? , sans lui répondre. Didon en lait 
autant dans T Enéide , quand Enée la rencontre 
aux Enfers, et la situation est encore plus dra- 
matique. Mais ce que Virgile n*a eu garde d'i- 
miter ., cest la mauvaise plaisanterie que fait 
Ulysse à un de ses compagnons, Elpénor , qni 
s'était tué en tombant du haut du palais de Circé : 
« Elpénor , comment êtes-vous parvenu dans ce 
» ténébreux séjour ? Quoique vous fussiez îi pied; 
» vous m'ayez devancé, moi ^ui suis venu sur 
» un vaisseau porté par les ve&ts. » Il faut être 
madame Dacier pour trouver un grand setts dans 
cette raillerie froide et cruelle. 

Ulysse, pendant son séjour chez Euinee, $ofc- 
cup« la nuit des moyens qu'il eruploiera pour se 
d< fa-ire de ses .ennemi* < cette juste inquiétude 
kv lui permet pas de se livrer au sommeil, Msqs 
le poëte , comme s'fl craignait que le lecteur ne 
3a partageât, se bâte, pour le rassurer, de ikîre 
descendre Miuerve, qui reproche aigrement ah 



héros de né point reposer quand il le faudrait V 
et lui répète que» quand U aurait affaire k cin- 
quante bataillons, il doit -êtreisw qu'avec lèse* 
cours de Minerve il eu vie*4ra/ facilement à bout» 
Ulysse reconnaît «a faute , obéit et, s'endort* 
Etait-ce la peine de faire venir du ciel une déesfi# ; 
pour ordonner k un hépos de dpmiir? C'est eacorp : 
un des passage» pi madame Jpfac^er fait remarquer, 
l'art du poëte. : z 

Avouons-le ; c'est ainsi que , dam le siècle dfjf^ 
nier , les traducteurs et les oorumejmteur$ dti* 
anciens leur avaient nui réelleiueut dan* 1 opi- 
nion publique, ai leur youaut upp admiration 
aveugle et exclusive, qui *&ww%V&tà JfS àèfaW- 
mêmes en beautés Cet excès moite ^jfepWW^ft 

de beaucoup d'esprit, que h Wtt^fMQft iPF / 

comme ii arrivé i'çrfciTS^ îî*W uft efC^ ^ 

t>pposë; et i} y eu! d$s f^l*$e?» |#FfiS q#'# J 
avait eu des ftaatique&j #ç pi |«H»T*i£ sp 4wft 
avec autant de vérité &w>» »» px<fre *lç $ÎW^ 
plus ùwportaxvtt De meïltaftrf esprit^ «tef hogqggçg 
plus mesuré? et plus m$ 4#W Jouas )V$&W&i 
ont r^ptaré le majj, et wa»eué I'qjmwwi à *>ij ^ 
point, eu m dhwm^wtfwUî déffute 4es *#- r 

cien&, jna* eu ^ocoppjutt * décréter et à ##$ 
bien sentir Jeu*? mUM>]m tmvtfa- ÀH$à *f*rtff 
de uos joins qwi^ grande ^cçwaw 4e £$H|fc 
quitéj, gfa é r a fri py fl t jwgg* ^gjpweci^ <et m^ 
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traduits , ont paru reprendre leur influence sur la 
bonne littérature, ont excité plus de' curiosité et 
d'intérêt, et ont heureusement servi de dernier 
rempart contre l'invasion du mauvais goût. On ne 
ni' accusera pas d'être leur détracteur; je crois 
avoir fait mes preuves en ce genre : mais en con- 
sacrant à leur génie un culte légitime, il faut 
encore laisser à la raison le droit de juger les di- 
vinités qu'on s'est faites dans son enthousiasme. 
D'ailleurs, la même sensibilité qui nous passionne 
pour ce qu'ils ont d'admirable , repousse ce qu'ils 
ont de répréhensible ; et si l'on confond l'un avec 
1 autre , on paraît entraîné par l'autorité plus que 
par ses propres impressions, et c'est infirmer soi- 
même son jugement. 

Celui que j'ai porté sur Y Odyssée n'est pas un 
attentat à la gloire d'Homère , mais une preuve 
de mon entière impartialité. Ma franchise sévère , 
* quand je relève ses défauts, prouve au moins 
combien je suis sincère quand je proclame ses 
beautés. Je ne suis point insensible à celles de 
Y Odyssée , tout en les mettant fort au-dessous de 
celles de X Iliade : je conviendrai que , dans ce 
poëme, non - seulement Homère intéresse notre 
curiosité, comme peintre de ces siècles reculés, 
dont il ne reste point de monumens plus authen- 
tiques, plus précieux, plus instructifs que lés 
Biens , mais aussi par l'attrait jjaçjtmYexit rf a au 
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répandre sur ces peintures des mœurs antiques 7 
de la simplicité et dé la bonté hospitalière, du 
respect des jeunes gens pour la vieillesse, si bien! 
représenté dans la réserve et la modestie de Té- 
lémaque chez Nestor et chez M énélas. Le carac- 
tère de ce jeune homme est précisément celui qui 
convient à son âge et à sa situation : il a du cdu- # 
• rage, de la candeur, de la noblesse; et, en gé- 
néral, il tient à sa mère et aux poursuivans le 
. langage qu'il doit tenir. On en peut dire autant 
de Pénélope, dont le caractère est nécessairement 
un peu passif dans tout le cours de l'ouvrage, 
comme l'exigeaient les mœurs de ce temps-là , 
mais qui, à la reconnaissance près, un peu froide, 
à ce qu'il m'a paru , ne dit et ne fait que ce qu elle 
doit dire et faire. Ulysse, quoique trop dégradé 
sous son déguisement, et trop long- temps "dans 
l'inaction, ne laisse pas de produire une suspen- 
sion et une attente du dénoûment qu'il eût été 
à souhaiter que l'auteur rendît plus forte et plus 
vive. Le carnage des poursuivans est tracé avec 
des couleurs qui rappellent le peintre de Y Iliade. 
Mais celle-ci sera toujours la couronne d'Hojnère: 
c'est elle qui assure à son auteur le titre du plus 
beau génie poétique dont l'antiquité puisse se 
glorifier. 
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Les ouvrages de Virgile sont à la portée d'un 
plus grand nombre de lecteurs que ceux d'Ho 
<*nère, parce qu'il est beaucoup plus commun de 
savoir le latin que. le grec. Virgile, en original, 
a< été de bonne heure entre les mains 4e quicon- 
que a fait des études ..H y a long-temps que ton 
est également d'accord sur son mérite et sur ses 
défauts. Je me réserve à parler de ses Êglogues 
quand il sera question de la poésie pastorale. Ses 
Géorgiques sont devenues un ouvragç français, 
et ce poëme, le plus parfait qui nous ait été 
transmis pat les anciens, est aussi un des plus 
beaux monceaux de ïa poésie moderne. H serait 
superflu de parler de ce qui est .coftnu : je mç 
bornerai donc à quelques observations sur YÊ- 
néide. L'imperfection de ce poème et la perfec- 
tion des Gèorgiques sont une preuve de la dis- 
tance prodigieuse qui reste encore entre le meilleur 
poème didactique et cette grande création de Fé- 
popée» Ce qui, frappe le plus, en passant de la 
lecture d'Homère \ celle de Vii^fle, cfart Tespèce 
! de culte que le poSte latin a veué an grec. Quand 
' on ne nous aurait pas appris que Virgile était 
adorateur d'Homère, au point qu'on l'appelait 
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Y homérique, il suffirait de le lice pour en être 
convaincu : £1 le £uk pas à pas. Mais on sait que 
faire passer ainsi dans sa langue les beautés d'une 
langue étrangère, a toujours été regardé comme 
une des conquêtes du génie ; et , pour juger si 
cette conquête est aisée , il n y a qu à se rappeler 
ce que disait Virgile : qu'il était moins. difficile 
de prendre à Hercule sa massue que de dé- 
rober un vers a Homère. Il en a pris cependant 
une quantité considérable; et, quand il le tra- 
duit, s'A ne Tégale pas toujours, quelquefois il 
le surpasse \ 

9 Personne ne reprochera lr Yîf gHe d'avoir imité Hoatete 
comme il Fa fait ; niak de* erttkfùés latins loi on t reproché 
avec plus de raison d'avoir 4\i le plagiaire de «es compa- 
triotes ; et l'on tfeh peut douter en voyant les nombreum 
citation* de vêts qtfB a empitnfctés , non-seutemem dUn^ 
nitrs , de Pacuvîus , iFAcchrs , de Snew» , mais méW de 
&es contemporains les plus illustres , tels que Lucrèce, 
Catulle , Vartus , Furius. ïfous n'avons pomt 4es peétft* 
de ces dent derniers; mai* Varias ftftus est connu par 
Reloge qu'en fait Horace, qu) le regarde cowme un des 
génies lés plus propres \ traiter Fépopée. 



Ut mémo >&&**<&*&. 

!■•' 

Virgile ne pouvait donc pas dire comme Molière , quand 

il ^appropriait quelque chose de bon , pris cTun mauvais 

écrivain : « Je reprends mon bien oà je le trouve. « La 

plupart de cm larcins de Virgile sont des hémistiches ou 
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Le premier défaut que Ton ait remarqué daûà 
Y Enéide , c'est le caractère du héros ; et c est ici 
1 que l'on peut voir combien La Motte et consorts , 
se trompaient quand ils reprochaient à Homère 
les imperfections morales de son héros, et com- 
bien Aristote en savait davantage quand il a mar- 
qué ces mêmes caractères, imparfaits en morale, 
comme les meilleurs en poésie. Assurément il 
n'y a pas le plus petit reproche à faire au £ieux 
Énéej il est, d'un bout du poème à l'autre, abso- 

des vers entiers d'une beauté remarquable , même ceux \£ 
qu'il dérobe aux vieux poètes du temps des guerres pu- 
niques , et particulièrement à Ennius : mais aussi Ton sait 
1 que Virgile ne s'en cachait pas , puisqu'il se vantait de 
tirer de Cor du fumier d Ennius. Fumier soit : l'on peut 
croire, parles fragmens qui nous restent de lui, qu'il, y 
, avait bien du mauvais goût dans son style , et d'autant 
plus que la langue n'était pas encore épurée^ mais la 
.quantité d'expressions heureuses et vraiment poétiques 
qu'il a fournies à Virgile prouve que cet Énnius avait un 
véritable talent et surtout le sentiment de l'harmonie 
imitative , et justifie l'espèce de vénération qu'avait pour 
lui le grand Scipion , connaisseur trop éclairé pour ne 
goûter dans Ennius que le chantre de ses exploits. 

Virgile ne dissimulait pas non plus qu'il avait suivi 
Théocritc dans ses Églogues et Hésiode dans ses Géor- 
giqiK's • il rend lui-même cet hommage à ses modèles dans 
ces mêmes ouvrages où il les a laissés, surtout Hésiode» 
bien ioin derrière lui. Maî a , ce qu'on ne sait pas commu- 
nément , eV<t aue ee second livre de Y Enéide , si univers 
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lunient irrépréhensible : mais aussi, n'étant ja- 
mais passionné , il néckaufFe jamais, et la froi- 
deur de son caractère se répand sur tout le poëme. 
H est presque toujours en larmes ou en prîèresî. 
Il se laisse très- tranquillement aimer par Di- 
don, et la quitte tout aussi tranquillement dès 
que lés dieux font ordonné. Cela est fort reli- 
gieux, mais point du tout dramatique; et ce 
même Aristote nous a fait entendre que l'épopée 
devait être animée des mêmes passions que la 

sellement admiré, ce grand tableau du sac de Troie, est 
copié presque mot à mot , perte ad verbum ( ce sont les 
expressions de Macrobe) , d'un poëte grec, nommé Pi- 
sandre , qui avait écrit en vers une espèce de recueil 
d'histoires mythologiques. Macrobe parle de ce nouvel 
emprunt comme d'un fait connu de tout le monde et 
même des enfans , et de, ce . Pisandre comme d'un poëte 
du premier ordre parmi les Grecs. Il y a tout lieu de le 
penser, si l'original de la prisé de Troie lui appartient; 
et il est difficile de douter du fait , d'après l'affirmation 
de Macrobe. En ce cas , la perte des ouvrages de Pisandre 
doit être comptée parmi tant d'autres qui excitent d'inu- 
tiles regrets. 

Il est à remarquer que deux pojëtes , tels que Virgile 
et. Voltaire , se soient également permis de s'enrichir d'un 
assez grand nombre de beaux vers connus : c'est parce 
que tous deux étaient très-riches de leur propre fonds , 
qu'on leur a permis de dépouiller autrui : \ 

Le Parnasse est comme le monde : 
On n'y permet qu'aux riches de voler. 
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tragédie, quand il m dit tpm b plupart des règfcfe 
prescrit® pour ceile-ci étaient aussi essentielle* & 
l'antre. Concluons donc que le grand principe 

• d'Amtote a été pleinement confirmé par 1-espé- 
rience, puisque les deux héros de 1 épopée qlii 
(aient paru les mieux choisis et les mieux conçus 
-chez les anciens et chez les modernes , sont deux 
«caractères passionnés et tragiques ; l'Achille de 
X Iliade elle Renaud delà Jérusalem* Ce dernier ; 

^ même est en partie modale sur l'autre ; il - est 1 
aussi brillant, aussi fier, aussi impétueux. Voilà 
lés hommes qu'il nous faut en poésie : aussi out- 
ils réussi partout ; et le caractère d'Énée n a pas 
eu plus de succès au théâtre que dans l'épopée. 
J Ou convient assez que la marche des six pre- 
miers chants de ÏJEn&de est à peu près ce qu'elle 
pouvait être, si ce n'est qu'après le grand effet 
f du quatrième livre , qui contient les amours ée 
Didon, la description des jeux^ qui remplit le 
cinquième, quelque belle quelle soit en eliér 
même, est peut-être placée de manière à refroi- 
dir un peu le lecteur, qui , après tout , en est tien 
r dédommagé dans le livré suivant , où 6e trouve 
ïa descente dunée aux enfers. Maïs ce qu'on a 
généralement condamné, c'est le plan des six 
derniers livres : c'est là qu'on attend les plljs 
grands effets, en conséquence de ce principe, 
que tout doit aller en croissant , comme .Homère 



la si bien pratiqué d*m* I rii*d$+M tctot lài tt»k 
heureusement que Virgile dgrâttt t^^ement in- 
férieur à lui-mê*ite et à se* modela. La fonda- 
tion don état qui doit être 1er hercçau de Rome; 
une jeune princesse qu'un étranger, annoncé pat 
les oracles, vient disputer au prince qui dcat 
l'épouser; les diffère*» peuples de l'Italie parte» 
gés entre les deux rivaux : tout semblait pro* 
mettre de l'action , du mouvement, des situations 
et de l'intérêt» Au lieu' de tout ce qu'on a droit 
d espérer d'un pareil sujet, que trouve-t-on ? Un 
rcâLatimas, qui n'est pas le maître ches lui, et 
ne sait pas même avoir une volonté; qui, après 
avoir très-bien, reçu les Troyens, laisse la reine 
Amate et Turnus leur Caire la guerre, et prend 
le parti de se renfermer dans sou palais your ne 
ee mêler de rien; une La visée dont il est à peine 
question, personnage sud et muet, quoique ce 
soit pour elle que Ton combat; cette reine Ama te* 
qui, après la défaite des Latins , se pend .à une 
poutre de son palais; enfin Turnus tué par Enée* 
sans qu'il «oit possible de prendre intérêt ni à la 
yk:to ; re dé l'un, ni à la mort de l'autre. Voilà le 
fond des six derniers chants de ï Enéide; et il 
en résulte que, pour l'invention , les caractères 
et le plan , l'imitateur d'Homère est resté bien loin 
de lui. 
: A l'égard de ses batailles * il n'a guère fait 
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Qu'abréger et resserirer celles d'Homère, qu'il tra- 
duit presque partout: U a moins de diffusion, mai* 
il a aussi moins de feu. Il a d'ailleurs un désavan-» 
tàge marqué , qui tient à la nature du sujet. Là 
guerre de Troie était un si grand événement dans 
l'histoire du monde , dont elle fait encore une 
des principales époques , que tous ceux qui s'y 
étaient distingués occupaient une place dans . la 
mémoire des hommes : c'étaient des noms que 
là renommée avait consacrés , qui étaient dans la 
bouche de tout le monde, et pour ainsi- dire fa- 
miliers à l'imagination. Rien n'est si favorable à 
un poëte que ces noms qui portent leur intérêt 
avec eux ; et une partie de cet intérêt se répand 
sur les six premiers livres de Y Enéide , où se ré- 
trouvent des faits et des noms déjà immortalisés 
par Homère. Mais dès le septième livre, Virgile 
nous mène dans un monde tout nouveau , et 
nous montre des personnages absolument igno- 
rés, et avec qui même il n'a pu, dans le plan 
qu'il a suivi, mettre le lecteur à portée de faire 
connaissance ; et Ton s'aperçoit alors qu'il est 
bien différent d'avoir à mettre en scène Ajax , 
Hector , Ulysse et Diomède, ou Messape , Ufens, 
Tarchon et Mézence. On sait bien que Virgile a z 
voulu flatter à la fois les Romains et Auguste, 
les uns par la fable de leur origine, l'autre par 
le double rapport qu'il établit entre Auguste et 
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Énée, tous deux fondateurs et législateurs. Mais 
il ne» est pas moins vrai qu'Homère , en chang- 
eant le siège de Troie, avait pris pour son sujet 
ce qu'il y avait alors de plus fameux dans le 
monde, et que Virgile* en voulant célébrer l'o-) 
rigine de Rome, comme il l'annonce dès les 
premiers vers, s'est obligé k s'enfoncer dans lep 
antiquités 4e,ritaUç, aussi obscures que celles de 
la Grèce étaient eélèhres. On sent tout ce que ce 
contraste «doit lui faire perdre. Aussi les héros 
d'Homère sont ceux de toutes les nations , de tous 
les théâtres : nous sommes accoutumés à les voir 
en scène avec les dieux, et ils ne nous semblent 
pas au-dessous de ce commerce. Les combats de 
Y Iliade nous offrent les plus grands spectacles; 
nous croyons .voir aux mains l'Europe, et l'Asie; 
mais ceux de X Enéide ne nous paraissent ,. en 
comparaison , que des escarmouches entre quel- 
ques peuplades ignorées. Virgile a tâché du moins 
de répandre quelque intérêt sur le jeune Pal las, 
fils d'Evandre; sur Lausus, fils de Mézence; sur 
Camille , reine des Volsques : mais cet intérêt 
passager et rapidement épisodique, jeté sur des 
personnages qu ? on ne voit qu'un moment, ne 
saurait remplacer cet intérêt général qui doit ani- 
mer et mouvoir toute la machine de l'épopée. 

Tel est le jugement que la postérité , sévère- 
nient équitable , parait avoir porté sur ce qui 
i. 17 
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manque h Y Enéide; mais, malgré tous ces. dé- 
fauts , ce qui reste de mérite à Virgile suffit pour 
justifier le titre de prince des poètes latins qu'il 
reçut de son siècle , et l'admiration qu'il a obtc- 
i nue de tous les autres. Le second, le quatrième 
\ et le sixième livres sont trois grands morceaux , 
regardés universellement comme les plus finis, 
les plus complètement beaux que l'épopée ait 
produits chez aucune nation. Celui de Didon en 
particulier appartient entièrement à l'auteur : il 
n'y en avait point de modèle , et c'est en ce genre 
Un morceau unique dans toute l'antiquité. Ces 
trois admirables livres, l'épisode de Nisus et Eu- 
ryale, celui de Cacus, celui des funérailles de 
Pallas, celui du bouclier d'Enée, sont les chefs- 
d'œuvre de l'art de peindre et d'intéresser en vers. 
Et ce qui fait en total le caractère de Virgile , c'est 
la perfection continue du style, qui est telle chez 
lui, qu'il ne semble pas donné à l'homme d'aller 
plus loin. 11 est à la fois le charme et le déses- 
poir de tous ceux qui aiment et cultivent la poésie. 
Ainsi donc, s'il n'a pas égalé Homère pour l'in- 
vention , la richesse et l'ensemble, ilTa surpassé 
par la singulière beauté de quelques parties , et 
par son excellent goût dans tous les détails 1 . 

1 . L'abbé Trublet a fait un parallèle de Yirgile et <THo- v 
mire , où il y a quelques idées justes et fines , mais aussi 
' cjiucdup de petits aoerçus vagues à force de subtilité, 
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"«5 nous plaignons pas de la nature qui jamais 

ïonne tout à un seul : admirons-la plutôt dans 

nante variété de ses dons, dans cette iné- 

? fécondité qui promet toujours au génie 

*aux alimens, à la gloire de nouveaux 

, aux hommes de nouvelles jouissances. 

Silius Italicus, qui fut consul Tannée de la 

et plusieurs assertions fausses, celle-ci, par exemple:: 
« \2 Enéide vaut mieux que Y Iliade.,,. Virgile a surpassé • 
m Homère dans le dessein et dans l'ordonnance. » Ce ré- 
sultat n'est rien moins que juste. Un poème qui, dans son 
ensemble, manque d'invention et d'intérêt, et dont les 
six derniers livres, si inférieurs aux premiers, pèchent 
contre la règle essentielle de la progression, ne vaut sûr 
rement pas mieux que Y Iliade , qui , malgré ses longueurs, 
est beaucoup mieux ordonnée , puisqu'elle va toujours à 
son but, et se soutient jusqu'au bout , de manière que 
l'action devient encore plus attachante à la fin qu'au com- 
mencement. U en résulte qu'Homère , comme je l'ai dit , 
l'emporte par la totalité , et Virgile par la perfection de 
quelques parties. Quant à ce que dit l'abbé Trublet, 
« Virgile a voulu être poète et il l'a pu ; Homère n'aurait 
> pas pu ne le. point être ; » ce sont là de très -frivoles 
antithèses, et ce jugement est dénué de sens. On n'est 
pas poète comme Virgile , seulement parce qu'on le veut ; 
on ne l'est à ce degré que quand la nature l'a voulu. Le 
bon abbé Trublet songeait un peu trop à son ami La 
Motte , quand il donnait tant au vouloir en poésie. Il est 
très -vrai que La Motte voulut être poète : mais il ne 
parvint qu'à être un très-médiocre versificateur, et fit tout 
ce qu'on peut faire avec de l'esprit. 

— 17. 
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mort de Néron , et qui mourut sous Tnjan , ft 
imité Virgile, comme Duché et T.«afosse ont imité 
Raciue. Kous avons de lui un poème, non pu 
épique, mais historique, en dis-icpt livres, dont 
le sujet est la seconde guerre punique. U j suit 
*upuleusement Tordre et le détail des faits dé- 
lia le siège de Sagonte jusqu'à la défaite <TAn- 
il et la soumission de Cartilage. 11 n V a d'ail- 
leurs aucune erpèce d'invention ni de fable, si ce 
lest qu'il fait quelquefois intervenir très-gratui- 
tement Junon avec sa vieille haine contre les desh 
cendans d'Enée , et son ancien amour pour Gar^ 
thage. Mais comme tout cela ne produit que 
quelques discours inutiles , la présence de Junon 
n empêche pas que l'ouvrage ne soit une gazette 
en vers. La diction passe pour être assez pure, 
mais elle est faible et habituellement médiocre* 
Les amateurs n'y ont remarqué qu'un petit nom»" 
bre de vers dignes d'être retenus ; encore les plut 
beaux sont- ils empruntés de la prose de Tite- 
Livc. Silius possédait une des maisons de campa * 
gne de Cicéron , et une autre près de Naples, où 
était le tombeau de Virgile; ce qui était plus aisé 
que de ressembler à l'un ou k l'autre. * 

- La Thébaïde de Stace, poSme en douze chants, 
dont le sujet est la querelle d'Étêocle et de Pût 
Ivnicc, terminée par la mort des deux frères, a»' 
nonce par son titre seul un choix malheureux. 



Quel întèrét peuvent yupîrer ddui goéfcérats mau* 
dita paç Jtour pè*e> et teccojrtjpjiasajpft, par leurs 
fer&its et par h mettra l'un - de Vautre, cette 
n*alédictiou qui& oqt Hiéritée? Stôoe , k ftwce de 
bouffissure 9 4a mcvaotoûie et de mauvais goût , 
est beaucoup pWs ennuyeux et plu» pénible k 
lire que Silins Italiens, quoiqu'il ait plus de Verre 
que lui, et qu'au milieu de son fatras il y ah 
quelques étincelles. Le meilleur endroit de son 
poëme est le eomhat des deux frères , et ce qui 
précède et ce qui suit ce combat, qui fait le sujet 
4u onzième livre. Ce n'est p*s que Fauteur y 
quitte h ton de déclamation ampoulée qui W 
est naturel , maia il y mêle quelques traits 4e 
fbree et de pathétique* Au reste , Stace a joui 
pendant sa vie d*uw grande réputation. Martial 
nous apprend qi*e toute la ville dé Rome étak 
{ en mouvement pour aller l'en tendre quand il 
'devait réciter ses Va» en public, suivant l'usage 
dbe ces temps- lit, et que la lecture de la Thé- 
Imfa était une fête pour les; fiomains* Gela lut 
firait pomr prouver combien le goût était cob- 
rompu à cette époq«e« fl nitaifc aoua Dornitieb. 
H adresse, en fimmaJ^t»U parole à sa muse, et 
l'avertit à* n© prétendre k aucune concurrence 
avec la divins Êmid#> mkw? 4& h stiii&e de loèi 
0t d'adorer ses traces. S* fttwelw a ponctuel- 
lement obéi. H ne hàm pas d* se fwronietfre 
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ïimmortalité , et de compter sur les honneurs que 
la postérité lui rendra* Mais il aurait mieux fait 
de s'en tenir aux applaudissemens de son siècle 
que d'en appeler au nôtre. Son poëme est par* 
venu jusqu'à nous, il est vrai, et le temps , qui 
a dévoré tant d'écrits de Tite-Live, de Tacite, 
de Sophocle , d'Euripide , a respecté la Thébaïde 
de Stace. Ainsi , pendant le long cours des siècles 
d'ignorance, le hasard a tiré de mauvais ouvrages 
de la poussière qui couvre encore et couvrira peut- 
être éternellement une foule de chefs-d'œuvre. Ce 
n'est pas là sans doute le genre d'immortalité que 
promettent les Muses ; et qu'importe que l'on sa- 
che dans tous les siècles que Stace a été un mau- 
vais poëte? Ses écrits ne sont connus que du 
très-petit nombre de gens de lettres qui veulent 
avoir une idée juste de tout ce que les anciens 
nous ont laissé. 

Il en faut dire autant du déclamateur Claudien , 
qui vivait sous les enfans de Théodose, et qui 
a fait quelques poèmes satiriques ou héroïques , 
dont l'harmonie ressemble parfaitement au son 
d'une cloche qui tinte toujours le même carillon 
On cite pourtant quelques-uns de ses vers , entre 
autres le commencement de son poëme contre 
Ru fin. Mais en général c'est encore un de ces ver- 
sificateurs ampoulés qui , en se servant toujours 
de beaux mots, ont le malheur d'ennuyer. On 
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peut juger de son style car ce début de son poëme 
de Y Enlèvement de Proserpine : 

Jnferni raptoris equos, etc. 



Encore piiis-je affirmer que la version fran- 
çaise , quoique fidèle , ne rend pas toute l'enflure 
de l'original. Mon esprit surchargé m 9 ordonne de 
montrer dans mes chants audacieux les chevaux 
du ravisseur infernal, F astre du jour souillé par 
le char dePluton, et le lit ténébreux de la Jim on 
souterraine , etc. Tout le reste est de ce style. 
Mais sur un pareil exorde il faut avoir du cou- 
rage pour aller plus loin. 

LUCA1N. 

11 ne serait pas juste de confondre Lucain avec 
ces auteurs à peu près oubliés. Il a beaucoup de 
leurs défauts, mais ils n'ont aucune de ses beau- 
tés. La Pharsale n'est pas non plus un poëme 
épique: c'est une histoire en vers; mais, avec 
un talent porté à l'élévation, l'auteur a semé son 
ouvrage de traits de force et de grandeur qui 
l'ont sauvé de l'oubli. 

Dans le dernier siècle, un esprit encore plus 
boursouflé que le sien l'a paraphrasé en vers 
français. Si la version de Brébeuf donna d'aboçd 
quelque vogue à JUicain malgré Boileau, c'est 
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qu alors en aimait autant les vers quVw en e$t 
aujourd'hui rassasie, et que, le bon goût ne fai- 
sant que de naître , la déclamation espagnole 
était encore à la mode. Mais bientôt le progrès 
des lettres, et l'ascendant des bons modèles firent 
tomber la JPliarsale aux provinces si chère, 
comme a dit Despréaux; et, malgré la prédilec- 
tion de Corneille et quelques vers heureux de 
Brébeuf , Lucain fut relégué dans la bibliothèque 
des gens de lettres* De nos jours la traduction 
élégante et abrégée qu'en a donnée M. Marmontel 
Va fait connaître un peu davantage, mais n'a pu 
le faire goûter , tandis que tout le monde lit le 
Tasse dans les versions en prose les plus mé- 
diocres. Quelle en pourrait être la raison , si ce 
n'est que le Tasse attache et intéresse, et que 
Lucain fatigue et ennuie? Bans l'original, il n'est 
guère lu que des littérateurs , pour qui même il 
^est très-pénible à lire. 

Cependant il a traité un grand sujet : de temps 
en temps il étïneelle de beautés fortes et origi- 
nales; il s'est même élevé jusqu'au sublime. Pour- 
quoi donc , tandis qu'on relit sans cesse Virgile , 
les plus laborieux latinistes ne peuvent-ils , sans 
beaucoup d'efforts et de fatigue, lire de suite un 
chant de Lucain? Quel sujet de réflexions pour 
les jeunes écrivains , toujours si facilement dupes 
de tout ce qui a un air dp çrnndeur, et qni 



s'imaginent avoir tout fait avefcuih p#u «Feifcai- 
vescence dans la tête et quelques • Morceaux 
brillansl Quel exemple peut mieux tain» dé- 
montrer qu'avec beaucoup d'esprit et nitopei «te 
talent /on peut manquer de cet art d'écrire jipli 
est le fruit d'un go&t naturel, perfectionna par 
le travail et par 1© temps, et qni esl< îndispei»- 
sablement nécessaire pour être lu? En cilét, 
pourquoi Lucain l'est-il si peu, malgré le mérite 
qu'on lui reconnaît on quelques parties? 1 C'est que 
son imagination , qui cherche toujours le grand , 
se méprend souvent dans le oWx > et »a point 
d'ailleurs cette flexibilité <p*i varie les formes du 
style > le ton et les rnàuveroens de la phrase , {t 
fe couleur des objets; eWt qu'il manque 4è<|e 
jugement sain qui éoarte l'eftagératief* ctai|& tes 
peintures, 1 enflure dans }e* idées, la faftsseté dans 
les rapports, le mauvais eboîx , lu longueur H la 
superâttité dans les détails; e est que, jetant 4ons 
ses verp d&às le môme moide et les faisant totts 
ronfler sur le môme'ton, il est- également wieno- 
tone pe«r l'esprit et ponr l'oreille. H -en r&tike 
que la plupart 4e ses beautés sont comme étouf- 
fées parmi tant de défauts , et que souvent 'ie 
lecteur impatiente se refuse h la. peine de Iqs 
chercher et à ¥ emnri de les attendre. 

Tâchons de Tendre celte vérité sensible : voyons 
dans un morceau fidèlement . rendu , 
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Lucain décrit et raconte. On sent bien que je 
vais traduire en. prose : je ne pourrais autrement 
remplir mon dessein ; car il n'y a que Brébeuf 
qui puisse prendre sur lui de versifier tant de 
fatras, et môme souvent- de charger l'enflure et 
d'allonger les longueurs de Lucain. Mais on verra 
aisément , dans cette traduction exacte , ce qu'il 
faudrait retrancher ou conserver en traduisant en 
vers. ' 

Je choisis le moment où César , voulant passer 
d'Épiré en Italie sur une barque , est assailli par 
une tempête, et prononce ce mot fameux adressé 
au pilote qui tremblait : Que crains -tu? tu 
portes César et sa fortune. Voyons comment le 
poëte a traité ce trait d'histoire assez frappant , 
et quel parti il en a tiré. 

« La nuit avait suspendu les alarmes de la 
» guerre , et amené les instans du repos poup ces 
» malheureux soldats, qui du moins, dans leur 
» humble fortune , ont un sommeil profond, 
» Tout le camp était tranquille , et la sentinelle 
» venait d'être relevée à la troisième veille. César 
» s'avance d'un pas inquiet dans le vaste silence 
» de la nuit : plein de ses projets téméraires , 
» dignes à peine du dernier de ses soldats, il 
*- » marche sans suite : sa fortune seule est avec lui. 
» Il franchit les tentes des gardes endormis, et 
» tQUt ba& U se plaint de leur échapper si aisé- 
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» ment. Il parcourt le rivage , et trouve une bar-» 
» que attachée par un câble à un rocher miné 
» par le temps. Il aperçoit la demeure tranquille 
» du pilote , qui n'était pas éloignée : c'était une 
» cabane formée d'un tissu de joncs et de roseaux, 
» et que la barque renversée défendait du côté 
» de la mer. César frappe à coups redoublés, et 
» ébranle la cabane. Àmyclas se lève de son lit, 
» qui n'était qu'un amas d'herbes : Quel est le 
» malheureux , dit-il , que le naufrage a jeté près 
» de ma demeure ? Quel est celui que la fortune 
» oblige d'y chercher du secours? En disant ces 
» mots , il se hâte de rallumer quelques étincelles 
» de feu , et se prépare à ouvrir sans rien crain* 
» dre. H sait que les cabanes ne sont pas la proie 
» de la guerre. O précieux avantage d'une pau- 
» vreté paisible ! ô toit simple et champêtre ! à 
» présent des dieux jusqu'ici méconnu I Quels 
» murs, quels temples n'auraient pas tremblé, 
» frappés par la main de César ? La porte s'ouvre. 
» Attends -toi, dit- il, à dès récompenses que tu 
» n oserais espérer. Tu peux prétendre à tout, si 
» tu veuxm'obéir et me transporter en Italie. Tu 
» ne seras pas obligé de nourrir ta vieillesse du 
» produit de ta barque et du travail de tes mains, 
» Ne te refuse pas aux dieux qui. veulent te pror 
» diguer les richesses. Ainsi parlait César : couvert 
» de Fhabit d'un soldat, il- ne pouvait perdre le 
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» ton d'un maître. Àrnyclas lui répond : Beau-* 

* coup de raisons m'empêcheraient de me confier 

* cette nuit à la mer. Le soleil eu se couchant 
» était environné de nuages; ses rayons partagés 
» semblaient appeler d'un côté le vent du midi , 

* et de l'autre le vent du nord ; et même , an 

* milieu de sa course, sa lumière était faible , 
*> et pouvait être regardée d'un œil fixe. La lune 
» na point jeté une clarté brillante.; son croissant 
» n'était point net et serein; «a rougeur présa* 

* $eait un vent violent ; et , devenue pâle , elle 
» se cachait tristement dans les nuages. £e gé* 

* missement des forêts , le bruit des (lots qui 
i» battent le rivage , les dauphins qui s'en ap» 
» proehent , no m annoncent rien d'heureux. J'ai 
tv remarqué avec inquiétude que le plongeon 
*> cherche le sable , que le héron n'ose élever dans 
» l'air ses ailes mouillées, et que la corneille > se 
» plongeant quelquefois dans ïeau comme si elle 
» ee préparait à la pluie , vase les rivages d'un vol 
» incertain. Mais si de grands Intérêts fexigent , 
» j'oserai me mettre en mer , j'aborderai où vous 

* «fie l'ordonnes , ou bien les vents et les flots s'y 

* opposeront. 11 dit, et, déliant sa barque , il dé- 
s ploie la voile. A peine fut-elie agitée l que non- 
» seulement les étoiles errantes parurent se dîs- 

* perser et tracer divers sillons, mais même celles 
» qui sont immobiles semblèrent s'ébranler. Une 



» <afireuse obscurité couvrait la surface- des mers 4 
» on entendait bouillonner les vagues amoncelées 
1 m et menaçantes » déjà maîtrisées par les vents » 
» sans savoir encore auquel elles allaient obéir* 
» Le pilote tremblant dit à Gésar : Vous voyez ce 
» qu'annoncent les menaces de la mer. Je ne sais 
» si elle est agitée par le vent d'orient ou d'oo- 
» cident, mais ma barque eet battue de tous les 
» côtés ; le ciel et les nuages semblent en proie 
» au vent du midi ; si j'en crois le bruit des flots ■, 
» ils sont poussés par le vent du nord. Nous 
» n avons aucun espoir daborder aujourd'hui en 
» Italie , ni même d y être poussés par le naufrage. 
» Le seul moyen de salut qui nous reste , c'est de 
» renoncer à notre dessein et de retourner sur nos 
» pas. Regagnons le rivage , de peur que bientôt 
» il ne soit trop loin de nous» 

» César , se croyant au-dessus de tops le* périls 
» comme il était au-dessus .de toutes les craintes, 
» répond au nautonier : Ne crains point le cour- 
» roux des flots, abandonne ta voile au vent Tu- 
» rieux. Si les astres te défendent de voguer Vers 
» l'Italie, vogue sous mes auspices. Tu n'aurais 
» aucun effroi , si tu connaissais celui que tu 
» portes. Sache que les dieux ne m'abandonnent 
» jamais , et que la fortune me sert mal lorsqu'elle 
» ne va pas au-devant de mes voeux. Avance au 
» travers des tempêtes , et ne Crains rien sous ma 



» qu'un sillon obàèw. Là demeure des dieux est 
to ébranlée , Taxe du monde retentit , tes pôles 
» chancellent, et la nature craignit le chaos. Les 
» élémèns semblent avoir rompu les liens qui 
» les unissaient, et tout prêts à ramener la nuit 
» éternelle, qui confond les «deux et les enfers. 
» S'il reste aux humains quelque espoir de salut , 
i» c'est patfce qu'ils voient que le monde n est pas 
» encore brisé par ces secousses terribles. Lés no^ 
*> cliers tremblans, élevés sur la cime des vagues; 
» regardent les abîmes de la mer d'aussi haut 
?> qu'on la découvre des sommets de Lettcate; et 
» lorsque les flots viennent à de wuvrkyà peine 
» le mât du navire paraît-il au-dessus d'eus : tantôt 
» ses voiles touchent aux nues, tantôt sa quille 
y* touche à la terre. La mer est d'un côté abaissée 
m jusqu'aux sables i de l'autre elle est amoncelée, 
» et parait tout entière dans les vagues. La crainte 
» confond toutes les ressources de l'art, et le pilote 
» ne sait k quels flots il doit céder et quels il doit 
» repousser. L'opposition • des vents le sauva : les „ 
» vagues, luttant avec une force égale, Soutinrent 
i> le navire, et, repoussé toujours du côté où 
» il tombait, il est balancé sous les efforts des 
» vents. Le nautonier ne craignait pas d'être jeté 
» vers l'île de Sason , entourée de gués , ni sur 
» les côtes de Thessalie, hérissées de rochers, 
» ni dans le détroit redouté d'Ambraeie ; A ne 



LUCAItf. LA PHARfALE. 2^3 

» craignait que d aller heurter les monts Cérau- 
» niens. 

» César crut avoir trouvé des périls dignes de 
» son destin. C'est donc, se dit-il à lui-mêrrie, un 
» grand effort pour les dieux de détruire César, 
» puisque , assis dans une frêle nacelle , ils m'at- 
» taquent avec la mer et les tempêtes! Si la gloire 
» de ma perte est réservée à Neptune , s'il m'est 
refusé de mourir sur un champ de bataille , ô 
dieux! je recevrai .sans crainte le trépas que 
vous voudrez me donner. Quoique la Parque, 
en précipitant ma dernière heure, m'enlève 
aux plus grands exploits, j'ai cependant assez 
vécu pour ma gloire. J'ai dompté les nation» 
du Nord ; j'ai vaincu Rome par le seul effroi de 
mon nom. Rome a vu Pompée au-dessous de 
moi ; ses citoyens obéissans m'ont donné les 
faisceaux qu'ils m'avaient refusés pendant que 
je combattais pour la patrie : tous les titres de 
la puissance romaine m'ont été prodigués. Que 
tous les humains ignorent , excepté toi seule , ô 
Fortune, confidente de tous mes vœux, que 
César, quoique consul et dictateur, meurt trop 
tôt, puisqu'il n'est pas encore maître du monde. 
Je n'ai pas besoin de funérailles. O dieux ! lais- 
» sez dans les flots mon cadavre défiguré ! Je ne 
» demande ni tombeau ni bûcher, pourvu que 
» de tous les côtés de l'univers on attende César eu 
i. .18 
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» tremblant. A peine avait-il dit ces mots, qu'une 

» vague énorme enleva la barque sans la renverser, 
» et la porta sur un rivage où il n'y avait m 
» éçuèils ni rochers. Tant de grandeurs, tant de 
i» royaumes, sa fortune enfin, tout lui fut rendu 
» en touchant la terre. » 

11 n'y a personne qui, dans un morceau dt 
cette étendue, ne puisse reconnaître tous les dé- 
faute du style de Lucain ; personne qui n'ait été 
blessé de tant d'hyperboles portées jusqu'à l'ex- 
travagance , de tant de prolixité dans les détails , 
poussée jusqu'au plus intolérable excès; de ce 
ridicule combat des vents, personnifiés si froide- 
ment et si mal à propos; de cette enflure gigan- 
tesque, qui est l'opposé de toute raison et de 
toute vérité. Quoi de plus déplacé que cette ver- 
beuse fanfaronnade de César, substituée au mot 
sublime que l'histoire lui fait prononcer? Com- 
bien le pilote doit trouver ce langage ridicule , 
jusqu'au moment où César se nomme ! Et même 
quand il s'est nommé, il ne doit pas Ty recon- 
naître. Celui qui dit, Je commande à la fortune, 
doit, passer pour fou; mais celui qui au milieu 
du péril peut dire , en faisant connaître à la fois 
son nom et son "caractère , Que crains-tu ?Je suis 
César 9 en impose à tout mortel qui connaît ce 
nom, et lui fait oublier le danger. Le goût nest 
pas moins blessé de cette longue énumération de 
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tous les présages du mauvais temps ; el surtout 
il ne faut pas détailler tant de raisons de rester 
au port, quand on finit par s'embarquer. Quatre 
mots devaient suffire; et 2 dans des circonstances 
$i pressantes, l'impatience de César ne doit pas 
lui permettre d'en entendre davantage. Je ne dî$ 

tïien de la tempête. Ebranler la terre et le ciel* 
soulever toutes les merg du globe , faire craindre 
à la nature de retomber dans le chaos , et tout 
cela pour décrire le péril d'une nacelle battue 
d'un orage dans la petite mer d'Epire, est d'à* 
bord une description absolument fausse en phy- 
sique ; c'est le plus étrange abus des figures, et ,. 
de plus , c'est manquer le but principal. Cette 
description si longue et si ampoulée fait trop ou- 
blier César, et c'est de César surtout qu'il fallait 
nous occuper. Quand la flotte (TÉnée est assaillie 
par la tempête , douze vers suffisent h Virgile pour 
faire un tableau de l'expression la plus vive et 
la plus frappante. Un orage décrit avec la même 
vérité et la même force % eût suffi pour nous faire 
trembler sur le sort d'un grand homme prêt à 
voir un moment d'imprudence anéantir de si 
grandes destinées. Et combien le tableau aurait 
été encore plus frappant, si, dans cet endroit de 
son poème, comme dans beaucoup d'autres, Lu- 
cain eût employé la fiction dont il a été partout 
trop avare !__s'il nous eût représenté lOljmpe 

~Ï8. 
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attentif et partagé , les dieux observant avec cu- 
riosité si l'âme de César éprouverait un moment 
de trouble et de frayeur, incertains eux-mêmes 
si les flots n'engloutiraient point le maître qui 
menaçait le monde , et si Neptutie n'effacerait pas 
du livre des destins le jour de Pharsale et l'escla- 
vage de Rome! 

Quoique le vice essentiel de Lucain soit ordi- 
nairement de passer la mesure en tout , il ne faut 
pas croire pourtant qu'il la passe toujours au 
même degré. Il a des morceaux où les beautés 
l'emportent de beaucoup sur les défauts, sur- 
tout dans la peinture des caractères. Tel est, par 
exemple l'éloge funèbre de Pompée prononcé 
par Catop ; tel est le portrait de Caton lui-même, 
et le tableau de ses noces avec Marcie ; sa mar- 
che dans les sables d'Afrique , et sa belle réponse 
au beau discours de Labiénus sur l'oracle de Ju- 
piter Ammon; tels sont principalement les por- 
traits de César et de Pompée, mis en opposition 
dans le premier livre , et qui sont, à mon gré, ce 
que Lucain a de mieux écrit. Ce sont ces beautés 
d'un caractère mâle et neuf qui l'ont rendu digne 
des regards de la postérité, et qu'il est juste de 
vous faire connaître au moins autant qu'il m'est 
possible , dans une imitation très-libre , telle que 
doit être celle d'un écrivain qui n est pas uu 
modèle. 
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Pompée avec chagrin voit ses travaux passes - 
Par de plus grands exploits lout prés d'être effacés. 
Par dix ans de combats la Gaule assujettie , 
Semble faire oublier le vainqueur de l'Asie ; 
Et des braves Gaulois le hardi conquérant 
Pour la seconde place est désormais trop grand. 
Pe leurs prétentions la guerre enfin va naître : 
L'un ne veut point d'égal, et l'autre point de maître. 
Le fer doit décider , et ces rivaux fameux 
D'un suffrage imposant s'autorisent tous deux ; 
Les dieux sont pour Gésar, mais Gaton suit Pompée. 
L'un contre l'autre enfin prêts à tirer l'épée, 
Dans le champ des combats ils n'entraient pas égaux. 
Pompée oublia trop la guerre et les travaux : 
La voix de ses flatteurs endormit sa vieillesse ; 
De la faveur publique il savoura l'ivresse ; 
Et livré tout entier aux vains amusemens , 
Aux jeux de son théâtre , aux applaudissemens , 
11 n'a plus les élans de cette ardeur guerrière , 
Ge besoin d'ajouter à sa gloire première ; 
Et fier de son pouvoir, sans crainte et sans soupçon , 
Il vieillit en repos , à l'ombre d'un grand nom. 
Tel un vieux chêne , orné de dons et de guirlandes , 
Et du peuple et des chefs étalant les offrandes , 
Miné dans sa racine et par les ans flétri , 
Tient encor par sa masse- au sol qui l'a nourri. 
Ses longs rameaux noircis s'étendent, sans feuillage ; 
Mais son tronc dépouillé répand un vaste ombrage* 
D'une forêt pompeuse il s'élève entouré ; 
Mais seul , près de sa chute , il est encor sacré. 
Gésar a plus qu'un nom , plus que sa renommée : 
Il n'est point de repos pour cette âme enflammée. 
Attaquer et combattre, et vaincre et se venger, 
Oser tout , ne rien craindre et ne rien ménager. 
Tel est César, ardent, terrible, infatigable, 
De gloire el de succès toujours insatiable, 
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Voyons-le dans la description des prodiges qui 
annonçaient la guerre civile. On s attend iien 
qu'un morceau 4e cettf nature «toit être beau- 
coup trop long chez lut; mais, resserre de moitié 
et réduit aux: traits les plus frappanft, il peut 
produire de l'effet* 

Les dieux mêmes, les dieux ^ ipi , pour mfetrx trous punir. 

Souvent à nos frayeurs àéo c narv mrt TaTenir, 

De prodiges sans nombre arasent rempli la terre : 

Le désordre du monde amionçaitleur txflere. 

Des astres inconnus éclairèrent la niât, 

Et dans un c5el serem ta foudre retenait. 

Le sofetl, se cachant sous des Tapeurs ftm&hfes<, 

Fit craindre aux nations d'H^eroeftes ténèbres. 

L'étoile aux longs cbeveux, signal des grands revers , 

En sillons enflammés Courut va liant des ai». 

Fhœbé patit soudain , et, perdant va lumièr e , 

Couvrit son Iront d'argent de fombre de la tewe. \ 

Vulcain , frappant HStna de ses pesa&s marteau* , l 

.Réveilla le Cyclope an fond de ses cacboia : \ 

L'Etna s'ourre et mugit; de sa cime béante 

Descend à flot» épais une lare brûlante. : A 



+' 
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L'Apennin rejeta île tes sommets tremblant 

Les glaçons sur m tête amassés par les ans. 

L'aboyante Scvîta, qui hurle sous les ondes** 

Boula 4os flots de sauf dans se» grottes profondes. 

La nature a changé sous le eourroux des eâcui^, 

Et la mère frémit de son fruit monstrueux. 

On entendait gémir des urnes sépulcrales. ' 

Secouant dans «es mains 4ê*k iorohe» infensale* , 

Le liront ceint de serpent, et l'esU armé d'ealaks* h 

De son haleine impure emjKÙsonnaat les airs* 

Courait autour des murs une affreuse Ëuménide : 

La terre s'ébranlait sous sa course rapide. 

Le Tibre sur ses bonis voyait as nos héros j 

S'agiter à grand bruit le» antiçues tombeaux. ] 

Jusque dans nos remparts des ombres savancèrenl ; 

Les mânes de Syîlâ dans les champs Vénérèrent* 

D'une voix lamentable annonçant le malheur « j 

Du soc de «a charme» on dit qu ua laboureur 

Entrouvrit une tombe, et, saisi d'épouvante, 

Vit Marius lever sa tête menaçante , 

Et, les cheveux épars, le front «ieatrké. 

S'asseoir, pâle et samgïsai, sur son tomWmu baissa 



J 



Bien n'ett plus connu que le mot de Quinte 
lien , qui range Lucain parmi les orateurs plutôt 
que parmi les prêtes ; Qraioribus rnagis quant 
poëtis annumerandus* C'est faire l'éloge de ses 
discours: et, en effet, il est supérieur dans cette 
partie : non qu'en Posant parler ses personnages 
il sôit exempt 4e cette déclamation qui gâte son 
style quand il les fait agir; mais, en général, ses 
discours ont de la grandeur > de l'énergie et du 
mouvement* 
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On lui a reproché , avac raison , de manquer 
de sensibilité, d'avoir trop peu de ces émotions 
dramatiques qui nous charment dans Homère et 
Virgile. Il s'oflrait pourtant dans sou sujet des 
morceaux susceptibles de pathétique; mais la rai- 
deur de son style s'y refuse le plus souvent, et 
dans ce genre il indique plus qu'il n'achève. La 
séparation de Pompée et de Cornélie , quand il 
l'envoie dans Vile de Lesbos , et les discours qui 
accompagnent leurs adieux, sont à peu près le 
seul endroit où le poëte rapproche un moment 
l'épopée de l'intérêt de la tragédie; encore laisse- 
t-il beaucoup à désirer. 

Autant on lui sait gré d'avoir supérieurement 
colorié le portrait de César au commencement 
4e son ouvrage , autant on est choqué de voir à 
juel point il défigure dans toute la suite du poëme 
ce caractère d'abord si bien tracé. C'est la seule 
exception que l'on doive faire aux éloges qu'il a 
généralement mérités dans cette partie ; mais ce 
reproche est grave, et ne peut même être excusé 
par la haine , d'ailleurs louable , qu'il témoigne 
partout contre l'oppresseur de la liberté. Je 
trouve tout simple qu'un républicain ne puisse 
pardonner à César la fondation d'un empire dont 
avait hérité Néron ; mais il pouvait se borner sa- 
gement à déplorer le malheureux usage des ta- 
lens extraordinaires et des rares qualités que 



LUCÀIN. LA PHARSALE. ZtBl 

César tourna contre son pays, après s en être 
servi pour le défendre et l'illustrer. Il faut être 
juste envers tout le monde, et considérer com- 
bien de circonstances peuvent, non pas justifier, 
mais du moins excuser sa conduite. Il est certain 
qu'il était perdu s'il eût renvoyé son armée avant 
de passer le Rubicon. La haine de ses ennemis 
servit la fortune qui le conduisait. L'aveugle par- 
tialité du sénat en faveur de Pompée , la faiblesse 
de Cicéron pour cette ancienne idole qu'il avait 
décorée , la vieille haine de l'austère Gaton contre 
le voluptueux César, poussèrent hors de toute 
mesure ce premier corps de la république y dont 
toytes les démarches furent alors autant de fautes. 
Ce sénat consentait à flatter l'orgueil de Pom- 
pée , qui "voulait être le premier de l'état , et 
condamnait en même temps la fierté de César, 
qui refusait d'être le second. La situation entre 
ces deux hommes puissans était sans doute dé- 
licate; mais s'il y avait un parti sage, c'était, ce 
me semble , de tenir la balance entre eux , afin 
de les contenir l'un par l'autre : la faire pencher 
absolument d'un côté , c'était rendre la rupture 
inévitable, et nécessiter une guerre qui devait; 
finir , comme Cicéron lui-même l'avoue dans ses 
lettres, par donner un maître à Rome. Quand 
on considère les motifs de la conduite des séna- 
teurs, on n'y trouve pas plus de justice que de 
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pmdeoœ. 1m préférence qu'ils donnaient 4 Pom* 
yèe n avait pour fondement que leur aversion 
patricienne pour un chef du parti da pearple; et 
Fautiiiosrté des anciennes querelL» de Marias et 
île SyUa subsistait dans ce oorps q«ri , apnè* de û 
terribles exemples, ararait dû ne dhérir que k H* 
berté et ne haïr que la tyrannie* Au contraire, 
ils ahûi*donnaiefrt à Pompée un pouvoir illégal 
et excessif , parae qu'il était le chef du parti des 
grands , et prince du eénat* César, qui croyait tsh 
loir an moins Pompée, lie voulait pas wufirir 
qu'il y eût dans Rome un citoyen assez paissant 
pour .opprimer Ro*ne et César, Toutes les propo- 
sitions qu'il fit étant encore k la tête de ses .lé- 
gions, et avant de passer le finhacon^ avaient 
un motif trèfr-plausiWe : c'était detaWir 1 égalité , 
et de le mettra en aûreté contre ses ennemis* Je 
crois bien qu'il ne Élisait ces propositions qu'a» 
ygc la certitude d'être refusé, et qu'au i&ud il 
voulait léguer j mais ses ennemis firent tout ce 
qu'il fallait pour lui fournir le prétexte toujours 
inqposant de la défense naturelle. 11 offrait de 
poser les armes, pourvu qu'on lui accordât le 
consulat et le triomphe. U avait mérité sous les 
deux, et avait t>esom de la puissance consulaire 
pour faire tète à ceux qui roulaient le perdre. 
Pompée , accoutumé depuis dix ans à aégner pai* 
fiftiMemeat dans Rome* peodatt que César non» 
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quérait les Gaules, ne put soutenir l'idée dy voir 
rentrer César triomphant, revêtu do tout l'éclat 
et Brmè de tout le crédit que devaient lui don- 
ner dix années de victoires, ses talens et sa re- 
nommée. Le sénat, accoutumé 4 la domination 
tranquille de Pompée, qu il regardait comme lu 
sienne , ne vit Tapproche de César qu avec effroi. 
On lui refusa tout ce qu il demandait légalement » 
en même temps qu'on mettait entre les mains de 
Pompée des commandem eus et des forces ex- 
traordinaires. 11 semblait qu'on ne voulût tout 
prodiguer k Fun que pour accabler l'autre; et et 
qui paraîtrait inconcevable , si Ton ne voyait de 
pareilles inconséquences dans l'histoire de tous 
les gou vernemens , on poussait à bout un homme 
dont on croyait avoir toutà craindre, sans prendre 
aucune mesure pour le repousser et le combattra. 
César, qui se sentait en état de -se ùàte justice * 
n'eut pas, il est vrai, la dangereuse magnanimité 
de se remettre entre les mai** de ses ennemi*» 
H osa tout ce qu'il pouvait, et Ton sait quelle 
en fut la suite. Il parait que la supériorité cou» 
stante quil porta dans toute cette guerre jusqu'à 
la journée de Pbarsale, fut surtout celle de soit 
caractère : c est par-là qu'il remportait sur Pom- 
pée , encore plus peut-être que par les taleus mi- 
litaires; car, de oe coté, il se peut bien qu'eu tte 
jugeant que par l'événement* on ait trop rabaissé 
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le vaincu devant le vainqueur. Sa fuite préci- 
pitée de l'Italie en Epire montre en effet qu il 
'n'avait rien préparé pour soutenir la* guerre en • 
Italie; mais, en la transportant en Grèce, il fit 
voir bientôt qu'il avait pris le seul parti conve- 
nable, et qu'il connaissait toutes ses ressources. 
Il s'en procura d'immenses, une puissante ar- 
mée , une flotte nombreuse , des vivres en abon- 
dance, tout le pays à ses ordres; et le plan de 
•campagne qu'il adopta en conséquence de ces 
avantages lui a fait Honneur auprès des juges de 
l'art. Il sentit la supériorité que devaient avoir 
en plaine les vieilles bandes de César, qui, 
après les dix années de la guerre des Gaules, de- 
vaient nécessairement Remporter par les manœu- 
vres, l'expérience et la fermeté dans l'action. 
H résolut donc d'éviter les batailles, de fati- 
guer et d'affamer son ennemi. César ne commit 
qu'une faute (eh! qui n'en commet pas?); il 
étendit trop ses lignes à Durazzo; Pompée sut 
en profiter; il força ces lignes, et l'attaqua avec 
tant d'avantage , que la tête tourna entièrement 
& ces fameux vétérans de César ( tant la position 
fait tout!), et que, pour la première fois, ils 
prirent la fuite avec la dernière épouvante. Tous 
Jes historiens conviennent, et César lui-môme, 
suivant le récit d'Âsinius Pollion , avoua qu'il 
était perdu si Pompée avait poussé sa victoire 
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ce jour-là, et attaqué sur-le-champ le reste de 
l'armée retirée dans ses retranchemens. Mais 
l'activité et l'audace ne sont pas ordinairement 
les qualités d'un vieux général. Pompée ne fit 
pas tout ce qu'il pouvait faire ; et , ce qui est bien 
remarquable, ce fut précisément cette victoire 
de Durazzo qui le fit battre à Pharsale. Elle in- 
spira une confiance follement présomptueuse k 
tous les chefs de l'armée et du conseil de Pom- 
pée. Ils se regardèrent dès lors comme triom- 
phans. Las d'une guerre qui les éloignait trop 
long- temps des délices de Rome, ils accusèrent le 
général de la prolonger pour ses propres intérêts. 
Il n'eut pas la force de résister à leurs reproches , 
et de suivre le plan qui lui avait si bien réussi; 
et au moment où César était très-embarrassé de 
sa situation, il vit tout d'un coup, avec jutant 
de surprise que de joie, Pompée quitter les hau- 
teurs et descendre en plaine pour livrer bataille. 
Ce fut là une faute capitale. Un moment de fai- 
blesse lui fit perdre le fruit d'une très-belle cam- 
pagne et de .quarante ans de gloire. Voilà ce que 
produit le défaut de caractère , et ce que César 
n'eût jamais fait. Dès ce moment Pompée ne fut 
plus lui-même; et en consentant à la bataille, 
et en la donnant, il ne fit plus rien qui fût digne 
ni d'un général ni d'un grand homme. On com- 
battait encore lorsqu'il se retira dans sa tente 



a88 COURS DE LITTÉRATURE. 

de Gaton et de Brutus; mais ceût été l'ouvrage 
du génie et du goût de choisir le genre de mer- 
veilleux convenable au sujet. Les dieux et les Ro- 
mains ne pouvaient-ils pas agir ensemble sur une 
même scène, et être dignes les uns des autres? 
Le destin ne pouvait-il pas être pour quelque chose 
dans ces grands démêlés où était intéressé le sort 
du monde ? Enfin , le fantôme de la patrie en pleurs 
qui apparaît à César au bord du Rubicon , cette 
belle fiction , malheureusement la seule que l'on 
trouve dans la Pharsale, prouve assez quel parti 
Lucain aurait pu tirer de la fable sans nuire à l'in- 
térêt ni à la dignité de l'histoire. 

Il est mort à vingt-sept ans, et cela seul de- 
mande grâce pour les fautes de détail, qu'une 
révision plus mûre pouvait effacer ou diminuer, 
mais ne saurait l'obtenir pour la nature du plan, 
dont la conception n'est pas épique , ni pour le 
ton général de l'ouvrage, qui annonce un défaut 
de goût trop marqué pour que l'on puisse croire 
que l'auteur eût jamais pu s'en corriger entière- 
ment. 

SECTION III. 

I 

» 

£ Appendice sur Hésiode, Ovide, Lucrèce et Manilius. 

Pour compléter ce qui regarde les différens 
genres de poème* anciens» il faut dire un mot 



des poèmes mythologiques, didactiques et philo* 
sophiques d'Hésiode , d'Ovide f de Ltecrèce et de 
ManiliuSé 

On ne s'accorde pas sur lé temps où vivait 
Hésiode ; les uns le foBft centeifcpofrain d'Homère ,' 
les autres le placent cent atos aprèa * dé qui est eer- 
tain , c'est qu'il a connu du moins les ouvrages' 
d'Homère , car il a des vers entiers qui en sont em- 
pruntés. Tous deux doivent être regardés comme 
les pères de la mythologie , ce qui suffirait pour 
en faire l'objet de cette curiosité naturelle qui 
nous porte à interroger l'antiquité. Elle ne nous 
a transmis que deux poèmes d'Hésiode, tous 
deux assez courts , l'un intitulé les Travaux et 
les Jours , Fautre la Théogonie ou la Naissance 
des Dieux. Le premier contient des préceptes 
sur l'agriculture ,- et a donné à Virgile l'idée de 
ses Géorgiques. On pourrait rapprocher la Théo-' 
gonie des Métamorphoses d'Ovide , si l'ouvrage 
de ce dernier n'était pas si supérieur k celui 
d'Hésiode. 

Ce nest pas qu'à le considérer seulement 
comme poète, il n'ait, même pour nous, un 
mérite réel qui justifie la réputation dont il a 
joui de son temps. H balança un moment celle 
d'Homère , qui , dans la suite , Tefiâça de plus en 
plus , à mesure que le goût fit des progrès ; mais 
c'est encore beaucoup pour la glo:re d'Hésiode 
f. 19 
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due cette concurrence passagère. Il n'est pas vrai, 
comme quelques -uns l'ont écrit , qu'il ait vaincu 
Homère dans une joute poétique aux funérailles 
d'Amphidamas : il y remporta en effet une cou- 
, ronne ; mais s'il l'avait obtenue sur un conçur- 
ent tel qu'Homère, il y avait assez de quoi s'en 
glorifier pour qu'Hésiode , qui rappelle dans un 
de ses poëmes cette couronne qu'on lui avait dé- 
jeernée , nommât le rival qu'il avait vaincu , et il 
ne le nomme pas. C'est donc évidemment un 
conte qui ne fut imaginé que par les détracteurs 
d'Homère. 

Le poëme des Travaux et des Jours semble 
divisé en trois parties , l'une mythologique , 
l'autre morale, la dernière didactique. Hésiode 
commence par raconter la fable de Pandore ; et , 
s'il en est l'inventeur , elle fait honneur à son 
imagination : c'est du moins . chez lui qu'elle se 
trouve le plus anciennement, ainsi que la nais- 
sance de Vénus et celle des Muses , filles de Mné- 
mosyne et de Jupiter. Après l'allégorie de Pandore 
vient une description des différens âges du monde , 
qu'Ovide a imitée dans ses Métamorphoses ; mais 
l'auteur grec en compte cinq au lieu de quatre , 
comme on les compte d'ordinaire : l'âge d'or , 
J'àge d'argent, l'âge d'airain, celui des demi- 
dieux et des héros , qui revient à ce que nous 
nommons les temps héroïaues* et le siècle de 
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fer , qui est , selon le poëte , le siècle où il 
écrit : en ce cas , il y a long-temps qu'il dure. Les 
écrivains , de tous les temps , ont regardé leur 
siècle comme le pire de tous. 11 n'y a que Vol- 
taire qui ait dit du sien : 

Ah ! le bon lemps que ce siècle de fer l \ 

i r 

Encore était-ce dans un accès de gaieté ; car. 
ailleurs il appelle le dix-huitième siècle Yégout\ 
des siècles. C'est un de ces sujets sur lesquels on 
dit ce qu'on veut , selon qu'il plaît d'envisager 
tel ou tel côté des objets. 

Après ce début mythologique, Hésiode com- • 
menée un cours de morale qu'il adresse, ainsi 
que le reste de l'ouvrage, à son frère Persée , 
avec qui il avait eu un procès pour la succession 
paternelle : cette morale n'est pas toujours la 
meilleure possible. Elle est suivie de préceptes 
de culture , entremêlés encore de leçons de sa- 
gesse ; car on en rencontre partout dans cet au- 
teur. Il était grand-prêtre d'un temple des Muses 
sur le mont Hélicon , et l'enseignement a tou- 
jours été une des fonctions du sacerdoce. Mais 
ce que les Muses ne lui avaient pas dicté , c'est le 
morceau qui termine son poëme , dans lequel il _ 
spécifie la distinction des différées jours du mois, 
dans un goût qui fait voir que celui de XAl- 
manach de JJége n'est pas moderne. C'est là 

19. 
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qu'Hésiode nous apprend qu'il finit se* marier le 
4 du mois; qu'on peut tondre ses moutons le 1 i et 
le 1 2 , mai;» que le 1 2 est infiniment préférable ; 
que le dixième jour est favorable à la génération; 
Ides mâles , et le quatorzième k édile des femelles, 
et beaucoup d'autres choses de cette force , ou 
même dune sorte de ridicule qu'on ne saurait 
citer. C'étaient sans doute les rêveries de son 
temps comme du nôtre; mais Homère n'en a p?s 
fait usage. 

L i première moitié de la Théogonie n'est pre&* 
que qu'une nomenclature continuelle de dieux et 
de déesses de tout rang et de toute espèce. On 
a voulu débrouiller ce chaos k l'aide de l'allégorie; 
on peut l'y trouver tant qu'on voudra T mis 
tout aussi mêlée d'inconséquences que lut fable 
nlême. Le poëte, dont la diction est en général 
douce et harmonieuse , prend tout à coup 1 ve» 
la fin de son ouvrage r un ton infiniment plw* 
élevé pour chanter la guerre des dieux contre ks, 
géans , tradition fabuleuse dont il est. le plus a»^ 
cien auteur. Cette description et celle de l'hiver Jj 
dans les Travaux: et lesJews, soivt, dans teoe 
genre , à comparer aux piu» beaux endroits cFHo- 
mère. La peinture cki Tartane, aùr les Titans sert 
précipités par la foudre de Jupiter, ptiàre des trart* 
de ressemblance avec Y enfer de Milten , si fttt]H 
p*n* qu'il, est dii&cile d* douter que l'un iftrff 
Ml 
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>er vi de modèle à l'autre ; et c'est une chose assez 
singulière que la conformité des idées dans un 
fond que la diversité des religions devait rendre 
si différent* 

Ovide t que je ne considère encore ici que 
•comme auteur des Métamorphoses, parce que 
ses autres écrits appartiennent à d'autres genres 
dont je parlerai à leur place, Ovide a été un des 
génies le plus heureusement nés pour la poésie, 
et son poëme des Métamorphoses est un des plus 
beaux présens que nous ait laits l'antiquité. C'est 
dans ce seul ouvrage, il est vrai, qu'il s'est élevé 
fort au-dessus de toutes ses autres productions; 
mais aussi quelle espèce de mérite ne remarque- 
t-on pas dans les Métamorphoses ! Et d'abord , 
quel art prodigieux dans la texture du poëme ! 
Comment Ovide a-t-il pu de tant d'histoires dif- 
férentes , le plus souvent étrangères les unes aux. 
autre*, former un tout si bien suivi, si bien lié? 
tenir toujours dans sa main le fil imperceptible 
qui, sans se rompre jamais, vous guide dans ce 
- dédale d'aventures merveilleases? arranger si bien 
cette foule d'événemens* qu'ils naissent tous les 
uns des autres? introduire tant de personnages , 
Jes uns pour agir? les autres pour raconter, de 
manière que tant marche et se développe sans 
interruption, sans embarras, sans désordre, de- 
puis la séparation des Niémen** qui remplace Je 
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chaos, jusqu'à l'apothéose d'Auguste? Ensuite, 
quelle flexibilité d'imagination et de style pour 
prendre successivement tous les tons, suivant la 
nature du sujet, et pour diversifier par l'expres- 
sion tant de dénoûmens dont le fond est tou- 
jours le même, c'est-à-dire un changement de 
forme ! C'est là surtout le plus grand charme de 
cette lecture; c'est l'étonnante variété des cou- 
leurs toujours adaptées à des tableaux toujours 
divers, tantôt nobles et imposans jusqu'à la su- 
blimité, tantôt simples jusqu'à la familiarité ; les 
uns horribles, les autres tendres; ceux-ci effrayans , 
ceux-là gais , rians et doux. 

Toutes ces peintures sont riches, et aucune ne 
paraît lui coûter. Tour à tour il vous élève, vous 
attendrit, vous effraie, soit qu'il ouvre le palais 
du Soleil , soit qu'il chante les plaintes de l'Amour, 
soit qu'il peigne les fureurs de la jalousie et les 
horreurs du crime. Il décrit aussi facilement les 
combats que les voluptés, les héros que les ber- 
"* gers, l'Olympe qu'un bocage, la caverne de l'En- 
vie que la cabane de Philémon. Nous ne savons 
pas au juste ce que la mythologie lui avait fourni , 
et ce qu'il a pu y ajouter; mais combien d'his- 
toires charmantes! Que n'a-t-on pas pris dans 
cette source qui n'est pas encore épuisée! Tous' 
les théâtres ont mis Ovide à contribution. Je sais 
qu'on lui reproche, et avec raison, du luxe dans 
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son style, c'est-à-dire, trop d'abondance et de 
parure ; mais cette abondance n'est pas celle des 
mots qui cache le vide des idées ; c'est le superflu 
d'une richesse réelle. Ses ornemens , même quand 
il en a trop , ne laissent voir ni le travail ni l'ef- 
fort. Enfin , l'esprit , la grâce et la facilité , trois 
choses qui ne l'abandonnent jamais , couvrent ses 
négligences , ses petites recherches ; et l'on peut 
dire de lui , bien plus véritablement que de 
Sénèque , qu'il plaît même dans ses défauts. 
m Quelqu'un a dit de nos jours: 

J'étais pour Oride à vingt ans, 
Je 6uis pour Horace à quarante. 

T 

S'il a voulu dire qu'Horace a le goût plus sûr 
qu'Ovide, cela est incontestable; mais je croîs 
qu'à tout âge on peut aimer , et beaucoup , l'au- 
teur des Métamorphoses .Voltaire avaitune grande 
admiration pour cet ouvrage , et l'on sait qu'il net 
prodiguait pas la sienne. Sans doute on ne peut 
comparer le style d'Ovide à celui de Virgile; 
mais peut-être fallait-il que Virgile existât pour 
que l'on sentît bien ce qui manque à Ovide. 

Le sujet qu'a traité Lucrèce est aussi austère 
que celui des Métamorphoses est agréable. On 
sait que le poëme sur la Nature des choses n'est 
que la philosophie d'Epicure mise en vers , si l'on 
peut donner ce nom de philosophie aux rêveries 
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de Vatomisme et de l'athéisme réunies ensemble. 
La poésie , d ailleurs, ne se prête volontiers, dans 
aucun idiome, au langage de la physique ni aux 
raisonnemens de la métaphysique : aussi Lu- 
crèce n'est-il guère poëte que dans les digres- 
sions; mais alors il Test beaucoup. L'énergie et la 
chaleur caractérisent son style, mais en y joi- 
gnant la dureté et l'incorrection. 11 y a des gens 
qui, k cause de cette dureté même, lui ont trouvé 
plus de force qu'à Virgile , par une suite de ce 
préjugé ridicule , que la dureté tient à la vi- 
gueur, et que l'élégance est près de la faiblesse. 
Mais comme je ne concis point de vers latins 
plus forts que ceux de Virgile dans l'épisode de 
Gacus, ni de vers français plus forts que ceint du 
rôle de Phèdre , je croirai toujours que la force 
n'exclut ni l'élégance ni l'harmonie , et que la du- 
reté ne suppose pas la force. 

La description de la peste et celle des jouis- 
sances physiques de l'amour sont les deux mor- 
ceaux les plus remarquables du poëme de Lu- 
crèce; ainsi personne n'a mieux peint que lui ce 
qu'il "y a dans la nature et de plus affreux et de 
plus doux. 

Le commencement de son ouvrage a été tra- 
duit en vers, dans le siècle dernier, par le poète 
Haînaut. Il y en a de bien faits; mais on sent qu'il 
serait impossible de faire passer l'ouvrage entier 
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dans une traduction en vers ; on l'a tenté cta nos 
jours et sans succès. Le sujet s'y réfuté, et £«st 
là le cas de traduire en prose; car la prose est le 
langage dn raisonnement. C'est ce qu'a fait h\qc 
beaucoup de succès feu Lagrange : sa traduction 
de Lucrèce est la meilleure que nous ayott* dans 
notre langue. 

11 »ous reste cinq chants du poëme de X Astro- 
nomie de Manilius, qui, écrivant floua Tibère, 
paraît déjfr loin du siècle d'Auguste. La physique 
efi est fort piauvaise, et la diction souvent dure, 
quoiqu'il ne manque point de force poétique. ; 

P. S. C'est à l'article de l'épopée que j'aurais 
dû faire mention d'Apollonius de Rhodes , auteur 
d'un poëme grec en quatre chants, sur X Expédi- 
tion des Argonautes j et cette omission doit être 
réparée ici, parce que cet ouvrage ne mérite pas 
d'être oublié. Ce n'est pas que la conception en 
soit bonne et vraiment épique : il y a peu d'art 
dans le plan, qui est h la fois trop historique dans 
l'ordre des faits, et trop chargé d'épisodes sans 
effet et sans choix; mais l'exécution n'est pas 
sans mérite en quelques parties. L'amour de Mé- 
dée pour Jason est peint avec une vérité qui laisse 
souvent désirer plus de force, mais qui ne paraît 
pas avoir été inutile à Virgile. On voit que le 
chantre de Didon n'a pas dédaigné d'emprunter 
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quelques idées d'Apollonius; niais il faut avouer 
aussi qu'il leur prête une force d'expression pas- 
sionnée dont le poëte grec est bien loin : les em- 
prunts sont peu de chose, et la supériorité est 
immense. 

Apollonius tivait sous Ptolémée Philadelphe. 
Valérius Flaccus, poëte romain du temps de Ves- 
pasien, traita le même sujet de la Conquête de 
la toison d'or, en huit livres, qui ne sont pas 
les chants d'un poëme, car il n'y a de poésie d'au- 
cune espèce : il est aussi loin d'Apollonius que 
celui-ci de Virgile. / 



»• 
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CHAPITRE V. 



DE LA TRAGÉDIE AKCIENJTE. 
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SECTION PREMIERE. 



Idées générales sur le Théâtre des Anciens* 

Rien n'est si commun en tout genre que les 
avis extrêmes, et c'est par cette raison que rien 
n'est si rare que la vérité; car elle est, comme la 
vertu j placée entre deux excès. On trouve encore 
bien des personnes instruites qui croient le théâtre 
grec fort supérieur au nôtre, et qui soutiennent 
qu'Eschyle, Sophocle et Euripide n'ont pas été 
surpassés, ni même égalés. Il" y aura toujours, 
parmi les érudits , une classe d'hommes qui n ad- 

• mirent que les anciens, parce qu'ils chérissent 
exclusivement l'objet de leurs études, et qu'ils rie 

* peuvent ni traduire ni commenter les modernes. 
D'un autre côté , des hommes de beaucoup d'es- 
prit, mais qui ont peu étudié l'antiquité , ou qui 
ne peuvent s'accoutumer à des jnœurs trop dif- 
férentes des nôtres, regardent là tragédie grecque 



comme une déclamation dramatique, et n y voient 
que l'enfance d'un art que dots avo— porta m sa 
perfection. Je crocs ces deux opinions également* 
injustes. Brumoi, littérateur assez instruit , mais 
qui avait plus de connaissances que de goût, tout 
en condamnant ces denx avis extrêmes, ne se 
montre pas lui-même exempt de toute prévention ; 
et, en avouant que nous avons perfectionné le 
théàtie, il justifie beaucoup de fautes des anciens, 
et veut trop souvent excuser, par la dffiereacr 
des temps , ce qm partout est ma n iais en soi. Il 
presser ît les pièces d'invention, et croit trouver 
dans la nature de bonne* raisons pour qmoe ne 
pusse s intéresser à ces sortes de pu» Zmrc, 
jÊlzirt . et plusieurs autres ouvrages dTun grand 
effet. Font suffisamment réfuté, liais Brumots* 
tendaît-il bien hn-mésne T lorsque* 
le principe et Tobjet de la tragédie, S s 
ainsi : * La crainte et la pitié sont les 
■ les pins dangereuses, comme eOes sont les plus 
» commnn cs;carnrune T etpar cooséq aeatFaatge. 
à cause de leur ïiaison^giaceniéierneOemaÊi les 
kommes, fl it a plus lieu h la fciimli «Ta 
wixt .«a ire poar supporter les nattes 
Nés delà vie, et pour swvme à leur 
tmp aoui e nt renonce. La tragédie cunigr la 
par la crainte, et la pitié par la petié, 
fautant nias aurakle. «me le 
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» humain aime ses sentimens et ses faiblesses : il 
» s'imagine donequ on veut le flatter, et il se trouve 
3» infailliblement guéri par le plaisir même qu'il e 
» pris à se séduire. » 

J'avoue que je n'ai jamais rien vu de tout cela 
dans la tragédie. Les paroles de Brumoi ne sont 
qu'un commentaire subtil et erroné du passage 
cFAristote y où il est dit que la tragédie , par la 
terreur et la pitié , sait corriger ces deux affec* 
tions de Vâmei ce qui signifie simplement que 
l'illusion dramatique, en nous les faisant ressentir, 
leur 6 te ce quelles ont de pénible et d'amer* 
Cette explication est aussi claire que plausible» , 
Mais ce qui peut excuser ceux qui ont adopté 
celle de Brumoi, -c'est cette fatalité invincible 
qui , accablant les humains de malheurs inévi- 
tables y faisait le fond de la tragédie chez les 
Grecs , comme elle faisait la base de leur sysn 
tème religieux. D'après ce principe , le spectacle? 
des malheurs de la condition bumaioe , étalé sur 
la scène , a pu paraître une leçon- qui avertissait 
de s'armer de courage et de patience, et de repous- 
ser également, et la crainte qui glace l'âme, et cette 
faiblesse plaintive qui l'amollit. Mai*, quoiquen 
effet toutes les pièces grecques puissent donser 
cette leçon , on ne voit point qu Àristote' en fasse 
nulle part l'objet principal de la tragédie et le: 
premier but de l'art dramatique. Les modei 
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)a scène et se mêlaient au dialogue dans les situa- 
tions les plus intéressantes , voilà tout ce que l'on 
demandait au poëte. Tous les sujets tirés de l'his^ 
toire des Grecs les attachaient sans peine f marlg?é 
lenr extrême simplicité , sans qu'il fût besoin 
que l'action , graduée sans cesse par des alterna- 
tives de crainte et d'espérance, rte s'arrêtent et ne 
se ralentissant jamais , offrît à tout moment un 
nouveau degré d'intérêt , un nouvel aliment à 
la curiosité, durant le cours de cinq actes, et ne 
la satisfît entièrement qu'à la fin du drame. Pour- 
quoi ? C'est que parmi notts le spectacle est pour 
une assemblée choisie J chez eux le spectacle était 
pour un peuple. Une tragédie chez les Grecs était 
une fête donnée par les magistrats dans certains 
temps de l'année , aux dépens de la république , 
dont on y prodiguait fes richesses. On rassemblait 
dans un amphithéâtre immense une foule innom- 
brable de peuple , et l'on représentait devant lui 
des événernens célèbres dont les héros étaient 
fes siens , dont ïepoque était présente à sa mé- 
moire, et dont les détails étaient sus par cœur, 
même des enfans. Une architecture imposante , 
des décorations magnifiques , attachaient d'abord 
les yeux, et auraient suffi pour faire un spec- 
tacle. La déclamation des acteurs, assujettie à un 
rhythme régulier et au mouvement donné par 
l'orchestre ; un chœur nombreux , dont les chants 
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, s'élevaient sur un mode plus hardi et plus mu- 
sical , et devenaient plus retentissais par tous les 
moyens qui peuvent ajouter à la voix , quand ils 
sont suggérés par la nécessité de se faire entendre 
au loin dans un espace couvert de simples toiles ; 
l'accord soutenu entre la déclamation notée , les 
gestes mesurés et l'accompagnement , accord qui 
faisait un des plus grands plaisirs d'un peuple 
sensible à l'harmonie au delà de ce que nous 
pouvons imaginer ; enfin tout ce que nous savons, 
quoique très - imparfaitement , des spectacles an- 
ciens , les masques faits pour enfler les voix , les 
vases d'airain disposés pour la multiplier; tout nous 
fait voir qu'ils accordaient aux sens infiniment 
plus que nous; que la nature, vue de plus loin 
sur le théâtre , était nécessairement agrandie ; 
j qu'exagérés dans leurs moyens et dans leurs pro- 
* cédés, ils s'occupaient plus de réunir plusieurs 
: sortes de jouissances que de se rapprocher d'une 
vraisemblance exacte, et cherchaient plus à plaire 
aux yeux et aux oreilles qu'à faire illusion à l'es* 
prit. 
, Que l'on réfléchisse maintenant sur toutes les 
- différences qui se présentent entre ce système 
théâtral et le nôtre. Nous sommes renfermés dans 
des bornes locales très-étroites , et les objets d'il- 
lusion , vus de plus près , doivent être ménagés 
avec une vraisemblance beaucoup plus rigoureuse, 
i. 20 
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Nous parlons a une classe d'hommes choisis, dont 
le goût, exerce par l'habitude de juger tous les 
jours, est nécessairement plus sévère, et .dont, 
lame, accoutumée aux émotions, n'en est que 
plus difficile à émouvoir. Sans aucun objet qui 
puisse les distraire et flatter leurs sens, ils peu- 
vent s'armer de toute la rigueur de leur raison , 
et son4i encore plus disposés à juger qu'à sentir, 
H n'y a là aucune distraction favorable au poète;: 
lui seul est chargé de tout, et on ne lui fait grâce 
de rien. Point de musique qui enchante l'oreille > 
point de chœur qui se charge de remplacer lac-, 
tioa par le chant. On ne lui permettrait pas d# 
faire un acte avec une ode et un récit, comme il 
arrive si souvent aux poètes grecs. 11 faut qu'il 
aille toujours au fait, quoiqu'il n'en ait qu'un 
seul à traiter pendant cinq actes ; qu'il soutienne 
la curiosité, quoiqu'il n'ait à l'occuper que d'un 
seul événement; que le drame fasse un pas à 
chaque scène, et tourmente sans cesse le spec-* 
tateur, qui ne veut pas qu'on le laisse respirer 
un moment. A tant de difficultés que doit vaincre 
tout auteur dramatique qui veut être joué avec 
un succès durable, joignez la difficulté bien plus 
grande encore, et bien plus rarement vaincue, 
que doit surmonter l'homme de génie qui veut 
être lu par ses contemporains et par la postérité; 
la difficulté d'être poëte dans une langue moins 



poétique que celle des Grecs, tt dans un gewe 
qù il font cacher lat poésie aussi soigueusemeu 
qu'ils la montraient ; et vous verre* que les Ra | 
ciue et les Voltaire sont des hommes encore plus 
isxes que les Euripide et les Sophocle. 

Les chœurs établis chea les Grecs permettaient 
h l'auteur dramatique de a élever, à la plus haute 
poésie, et c'était sur la lyre de Piadare que Mel- 
pomène alors faisait entendre ses plaintea. D'un 
Autre coté, la nature de leut idiome permettait 
une foule d'expressions simples et naïves, qui, 
dans le nôtre, seraient basses et populaires. Le 
poëte pouvait donc tour à tour être très-naturel 
sans craindre de paraître bas* et très-sublime 
sans craindre de paraître enflé* Ainsi ce double 
avantage, tiré du langage et des mœurs, l'éloi* 
gnait aisément de deux écueUs dont noua sommes 
toujours voisins. 

Les modernes en général approfondissent da- 
vantage les sentimens et les passions % s'enfoncent 
plus avant dans une situation théâtrale » remuent 
Je cœur plus puissamment , et savent mieux va- 
rier et multiplier les émotions. C'est un progrès 
que l'art a dû faire. Mais s'il a pu acquérir de 
l'énergie dans nos grands tragiques, ils n'ont pu 
surpasser les anciens pour la vérité; et dans cette 
partie les Grecs ne sauraient être trop étudiés ni 
trop admirés. De cette qualité qui les distingue , 

20. 
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naît l'extrême difficulté de les bien traduire, sur- 
tout en vers. La différence du langage en a mis une 
grande entre leur dialogue et le nôtre. Chez eux 
les détails de la vie commune et de la conversa- 
tion familière n'étaient point exclus de la langue 
poétique; presque aucun mot n'était par lui- 
même bas et trivial , ce qui tenait en partie à la 
constitution républicaine, au grand rôle que 
jouait le peuple dans le gouvernement , et à son 
commerce continuel avec ses orateurs. Un mot 
n'était pas réputé populaire pour exprimer un 
usage journalier, et le terme le plus commun 
pouvait entrer dans le vers le plus pompeux et 
dans la figure la plus hardie. Parmi nous , au 
contraire , le poète ne jouit pas d'un tiers de l'i- 
diome national : le reste lui est interdit comme 
j indigne de lui. Il n'y a guère pour lui qu'un cer- 
is tain nombre de mots convenus; et le génie du 
? style consiste à en varier les combinaisons , et à 
] offrir sans cesse à l'esprit et à l'imagination des 
" rapports nouveaux sans être bizarres, et ingé- 
i nieux sans être recherchés. Ce secret n'est connu 
f que de trois ou quatre hommes dans un siècle : 
\ le reste est déclama teur en voulant être poète, 
\ ou plat en croyant être naturel. C'est qu'il est 
4 bien difficile de soutenir un langage de conven- 
tion dont il n'existe aucun modèle dans la so- 
ciété, et d'introduire des personnages qui oon- 
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versent en se défendant une grande partie des 
termes de la conversation. 11 faut la plus grande 
justesse d'esprit et une singulière flexibilité d'élo- 
cution pour démêler et saisir ces nuances déli- 
cates qui forment ce qu'on appelle le bon goût. 
Le goût est nécessairement un maître despotique 
dans une langue qui fut barbare dans son orir 
gine , et qui n'a dû sa perfection qu'à la politess fc 
d'un siècle raffiné; au lieu qu'on peut dire de la 
langue grecque que le génie a présidé à sa nais- 
sance, et que depuis il en resta toujours le maître, 

SECTION IL 

D'Eschyle. 

Eschyle est le véritable fondateur du théâtre 
grec, car les tréteaux ambulans de Thespis ne 
méritaient pas ce nom. Eschyle était né dans l'At- 
taque, d'une famille ancienne et illustre. Il se par- 
tagea de bonne heure entre la philosophie, la 
guerre et le théâtre. Il étudia les dogmes de Py- r 
tbagore, se trouva à la journée de Salamine, fut ! 
blessé à celle de Marathon, et mit sur la scène, 
dans sa tragédie des Perses, ces triomphes de la 
Grèce dont il avait été témoin. Son génie mili- 
taire éclatait dans ses ouvrages, et Ton appelait sa 
pièce des Sept Chefs devant Thèbes, Y accouche- 
ment de Mars. Sa dernière canmagne fut celle de 
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Platée 7 non moins glorieuse aux Grecs que les 
pré c éd e ntes. Il se livra dès lois tout entier -au 
théâtre, et donna, sous l'archonte Ménon, quatre 
tragédies qui fanent couronnées : Phinée, Glan- 
ais 9 les Perses et Promêihée. Nous avons les deux 
dernières. Les traditions historiques varient sur 
le nombre de ses pièces. La nomenclature de Fa- 
bricius en compte près de cent. Euripide et So- 
phocle en composèrent encore davantage; ce qui 
prouve ce que j'ai dit ci-dessus, que Fart du 
théâtre et celui de la poésie étaient beaucoup 
moins difficiles pour les Grecs que pour nous. 
Nos auteurs les phis Jeoonds sont bien loin au- 
jourd'hui de ce calcul arithmétique, qui n'est en- 
core rien, il est vrai, si Ton remonte jusqu'à notre 
Hardy, qui avait (ait sût cents pièces. Mais Hardy 
est aussi loin d'égaler Eschyle, qu Eschyle lui- 
même est loin de Corneille. 

Aristote et Quintilien Font regardé cowfte 
le véritable inventeur de la tragédie. Ghœrâe et 
Phrynicus, cités par Suidas, n'étaient que des 
chansonniers vagabonds , imitateurs de Thespts. 
Gest Eschyle, dit Aristote, qui a le premier in- 
troduit deux acteurs sur la scène ¥ ok fon u*tu 
voyait qu'an seul auparavant* Qu'était-ce qtie 
des drames où il m'y avait qu'un personnage? 
Quintilien s eipliqueploB nettement: Eschjleest 
k premier, dit-il, gui aitJisU du trmfédies.Uesày 
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d'Halicarnasse parle de même. Aucun de ces au* 
leurs n'attribue l'invention du poème tragique à 
Thespis. Horace est le seul qui ait voulu remon- 
ter jusqu'à lui , peut-être par une suite de cette 
disposition naturelle à chercher la plus petite 
origine k ce qu'il y a de plus grand. 

Eschyle joignait au génie poétique un esprit 
inventeur dans tout ce qui regarde la mécanique 
et la décoration théâtrales» Il forma le célèbre 
Agatharque , qui écrivit un traité sur l'architec- 
ture scénique. Il imagina pour ses acteurs ces 
robes traînantes et majestueuses que les ministres 
des autels empruntèrent pour les cérémonies de 
la religion. Par ses soins, le théâtre , orné de 
riches peintures , représenta tous les objets coft* 
fermement aux règles de l'optique et aux effet* 
de la perspective. On y vit des temples , des sé- 
pulcres , des armées , des débarquement» , des 
chars volans, des apparitions, des spectres. 11 en- 
seigna au chœur des danses figurées, et fut le 
créateur de la pantomime dramatique. Tous ces 
services rendus aux beaux-arts ne le garantirent 
pas de la persécution. Les prêtres lui firent un 
crime d'avoir mis sur la scène les mystères de la 
religion dans plusieurs de ses tragédies , et no- 
tamment dans ses Euménides , que nous avons 
encore, où Oreste est accusé par les Furies, et 
défendu par Apollon et Minerve. La populace 
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ameutée voulut le lapider. Il se réfugia près de 
Fautel de Bacchus. L'aréopage le sauva de la fu- 
reur de ses ennemis en se déclarant son juge, et 
le renvova absous en considération des blés- 
sures qu'il avait reçues à Marathon. Ainsi ses 
talens lui auraient coûté la vie, s'il n'en avait et* 
d'autres que ceux d'un poëte. Ce ne fut pour- 
tant pas le chagrin le plus sensible qu'il essuya. 
Le danger qu'il avait couru n'avait pu le dégoû- 
ter de la poésie. Il eut l'imprudence si commune 
de ne pas sentir que le génie a aussi sa vieillesse, 
o' qu'il ne faut pas l'exposer au mépris. Les os- 
semens de Thésée ayant été portés à Athènes 
par Cimon, ce fut pour la ville un sujet de fêtes 
et de jeux. Il y eut un concours ouvert pour les 
poètes tragiques. Eschyle ne voulut pas man- 
quer une occasion si solennelle. Malheureuse- 
ment il avait pour concurrent un de ces hommes 
rares dont les premiers pas sont des triomphes : 
c'était Sophocle à vingt -quatre ans. L'archonte 
s'aperçut qu'il y avait parmi le peuple des mou- 
vemens et des brigues qui faisaient craindre que 
l'esprit de parti n'influât sur le jugement public* 
Dans ce moment, Cimon et les autres généraux 
d'Athènes arrivaient sur le théâtre pour y faire 
des libations. L'archonte les pria de faire la fonc- 
tion de juges. Sophocle l'emporta. Le vieux Es- 
chyle en fut inconsolable. 11 quitta sa patrie, e$ 



ESCHYLE. PROMÉTHÉE. 3l3 

se retira auprès d'Hiéron, roi de Sicile, ami et 
protecteur des lettres , et qui avait à sa cour Épi* 
charme, Simonide, Pindare. C'est en ce pays 
qu'il finit sa .vie, écrasé, dit-on, par une tortue 
qu'un aigle laissa tomber sur sa tête chauve^ 
Après sa mort, son fils Euphorion fit encore jouer 
à Athènes plusieurs pièces que son père avait lais- 
sées. Elles furent couronnées; mais l'auteur n'était 
plus. 

11 ne nous en reste que sept de toutes celles 
qu'il avait écrites : Prométhée , les Sept Chefs de- 
vant Thèbes , les Perses , Agamemnon , les Cbé- 
phores, les Euménides, et les Suppliantes. Toutes 
se ressentent de l'enfance de l'art, et les beautés 
sont plus de l'épopée que de la tragédie. On y 
reconnaît un génie mâle et brut, nourri de la 
poésie d'Homère , dont il s'avouait l'imitateur. 
Mes pièces , disait-il , ne sont que des reliefs des 
festins d'Homère. Mais dans les Coëphores il y a 
des beautés vraiment dramatiques, et dans les 
Sept Chefs des morceaux d'une très-belle poésie. 
Je m'arrêterai principalement sur ces deux der- 
nières , après avoir dit un mot de chacune des 
autres. 

Le sujet de Prométhée est monstrueux. Vul- 
cain , accompagné de la Force et de la Violence, 
ministres de Jupiter , fait attacher sur le mont 
Caucase , avec des chaînes de diamant , le dieu 
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Prométhce, que le maître des diette veut punir, 
en ne sait pourquoi, d'avoir dérobé le feu du 
ciel , et d'avoir enseigné aux Itommes tous les 
arts. Les nymphes de l'Océan, l'Océan lui-même, 
et la malheureuse Io, poursuivie aussi par Ju- 
piter, viennent tour à tour entendre les plaintes 
de Prométliée, que son malheur n'a point abattu, 
qui se vante même de savoir le seul moyen que 
Jupiter puisse employer pour n'être pas renversé 
un jour du tr&ic des cieux , et jure que rien ne 
l'obligera de le révêler, a moins qu'on ne le dé- 
livre de ses chaînes. Mercure vient le sommer, 
de dire ce secret , et loi déclare que , s il s obstine 
au silence , Jupiter va le foudroyer et le laisser 
en proie à un vautour qui lui déchirera les en- 
trailles. L'inébranlable Prométhée garde le silence, 
et brave les menaces de celui qu'il nomme le ty- 
ran des dieux. L'arrêt s'exécute: la foudre tombe, 
disperse le rocher où Prométhée est enchaîné, et 
la pièce finit. Gela ne peut pas même s'appeler 
une tragédie. 

Les Perses , dont le sujet est plus rapproché 
de la nature , no firent rien -de plus régulier # mais 
on sent combien cet ouvrage devait plaire aux 
Athéniens. C'est la dé&ite des Perses à Salamilie, 
qui occupe cinq actes en récits , en descriptions , 
eu présages , en songes, en lamentations : nulle 
trace encore d'action ni d'intrigue. La seèae 
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A Suze. Des vieillards 9 qui forment le chœur , at- 
tendent avec inquiétude dos nouvelles de l'expé- 
dition de Xerxès. Atossa, mère de ce prince, vient 
leur raconter un songe qui l'épouvante. Arrive 
un soldat échappé de l'armée, qui raconte le 
désastre des Perses. Àtossa évoque l'ombre de Da* 
rius , et , contre l'ordinaire des ombres , qui ne 
reviennent que pour révéler aux vivaus quelque 
grand secret f celle-ci ne paraît que pour enten- 
dre de la bouche <F Atossa ce qu'elle-même vient 
d'apprendre de la défaite de Xerxès. Au cinquième 
acte, Xerxès lui-même parait seul avec un car- 
quois vide, qui est, dit-il, tout ce qui lui reste 
de cette prodigieuse armée qu'il avait amenée; 
contre les Grecs. 11 s'est sauvé avec bien de la 
peine. U pleure, gémit, et ne fait autre chose 
que de recommander à sa mère et aux vieillards 
de pleurer et de jjémir. Toute la pièce d'ailleurs 
est remplie, comme on peut se l'imaginer, des 
louanges du peuple d'Athènes; il est invincible , 
il est favorise du ciel, il est le soutien de la Grèce. 
Tout cela était vrai alors ; mais le poâte met ces 
louanges dans la bouche même des ennemis vain- 
cus, et Ton sent combien elles en deviennent plus 
flatteuses. U leur montre, pendant cinq actes, les 
Perses dans la terreur , dans l'humiliation f dans 
les larmes, dans l'admiration pour leurs vain* 
«pieurs. Avec un tel sujet, traité devant des 
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républicains enivrés de leur gloire, et qui n'avaient 
pas encore appris à être difficiles, on pouvait être 
couronné sans avoir fait nue scène tragique, et 
c'est ce qui arriva. Mais après la défaite entière 
des Athéniens en Sicile, la destruction de toutes 
leurs forces, et la perte de cet ascendant qu'ils 
avaient dans la Grèce , si quelque poëte eût fait 
une tragédie pour leur prouver qu'ils étaient le 
premier peuple du monde, je doute qu'ils l'eus- 
sent couronné, car les Athéniens se connaissaient 
en louanges. 

Agamemnon est une pièce froidement atroce. 
On est un peu étonné qu'un homme de lettres 
qui connaissait les anciens , Lefranc de Pompi- 
gnan , à qui nous devons une traduction élégante 
d'Eschyle, porte l'enthousiasme de traducteur jus- 
qu'à dire que ce poëte a perfectionné Vart qu'il 
avait inventé , et se récrie entre autres choses sur 
la beauté du caractère de Clytemnestre. « Aga- 
t> memnon, dit-il, a le défaut de plusieurs de nos 
» pièces modernes : ses premiers actes ne sont 
» qu'une longue exposition ; l'action ne corn- 
» mence qu'au quatrième. » Cest un peu tard , 
et je ne connais point de pièce sur notre théâtre 
à laquelle on ait pardouné une pareille faute. Jl 
ajoute : « Le cinquième acte est du plus grand 
» intérêt. Les personnages de Clytemnestre et de 
* Cassandre n'y laissent rien à désirer. » H est 



ESCHYLE. AGAMEMKON. 3^ 

vrai que les prophéties de Gassandre sont belles ; 
mais des prophéties sont un beau détail , et ne 
sont point un caractère. Quant à celui de Cly- 
temnestre , il me semble qu'on n'y peut rien to- 
lérer : elle est d'une atrocité qui révolte. Un grand 
crime n'est théâtral qu'avec une grande passion 
ou de grands remords. Si Gly temnestre était for- 
cenée de jalousie comme Hermione , ou d'ambi- 

, tion comme Gléopâtre , je pourrais concevoir son 
crime ; mais elle n'est ni amoureuse , ni jalouse , 
ni ambitieuse. Seulement elle veut tuer son mari , 
et le tue. Voilà la pièce. Elle se contente de dire 
qu'Agamemnon a mérité la mort en faisant im- 
moler sa fille : elle le répète trois ou quatre fois. 
Du reste, il ne sort pas de cette âme, que l'idée 
d'un semblable forfait devait au moins troubler, 
'f^un seul mot de passion , un cri de fureur, un 

, accent de violence. Il n'y a point d'exemple d'une, 
scélératesse si tranquille 7 et par conséquent si 
froide. Elle attend son époux pour l'égorger sans 
être combattue un moment , et quand elle Ta as- 
sassiné , elle sort de son palais pour s'en vanter 
devant tout le peuple avec une insolence aussi 
• calme qu'inconcevable. Il faut l'entendre elle-même 
pour juger où en était encore cet art que Pompi- 
gnan veut qu'Eschyle ait perfectionné. 

« Quand il faut se venger d'un ennemi qui doit 
t nous être cher, ne faut- il pas lui tendre un 
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« piège qu'il ne puisse éviter? Je méditais depuis 

* long-temps cette vengeance légitime: l'occasion . 
» s'est présentée; je Fai saisie avec ardeur. Aga- 
» memnon ne vit plus : je l'avouerai sans crainte; 

» Tout était si bien disposé qu'il ne pouvait ni 
» fuir ni se défendre. U s'est trouvé pris dans un 
» superbe voile comme dans des liens indissolu- 
» blés. Je l'ai frappé deux fois , et deux fois il a 
» gémi sous mes coups. Il tombe à mes pieds, je 
» le frappe encore , et ce dernier coup l'envoie 
» cbez Pluton. II expire : son sang rejaillit sur moi j 
» rosée qui m'a paru plus douce que les eaux du 
» ciel ne le sont pour les productions de la terre. 
» J'annonce sans effroi ce que j'ai fait : il m'est égal 

* que vous m'approuviez ou me blâmiez. Voilà le 
» corps d'Agamemnon , le corps de mon époux, 
» Je n'ai rien commis que de juste ; je ïai poi- 
» gnardé : c'est tout ce que j'avais à vous dire. » 
( Traduction de Lefranc de Pompignan- ) 

Je ne doute pas qu'en cet endroit Brumoi ne 
répondit comme il fait si souvent : Les Athéniens 
étaient un peuple éclairé : comment croire qu'ils 
aient applaudi une sottise ? Et il conclut qu'il y j 
a quelque raison que nous ne savons pas , et qu /' 
justifie ce qui nous paraît sans excuse. Avec cetti . 
méthode , il n'y a rien qu'on ne fit trouver bon. 
Mais , sans aller plus loin , les Anglais sont assu- ♦ 
rénient un peuple très - éclairé* et tous les jour§ 
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ils applaudissent ce que nous ne supporterions 
pas. On en trouverait fort bien les raisons ; mai* 
la logique de Brumoi dispense d'en chercher : ce 
qui est beaucoup plus court. Ici, par exemple, 
ne peut-on pas dire que, si cette pièce fut hono- 
rée d'un prix, c'est que le théâtre était encore. k 
moitié barbare et bien loin de la perfection où 
Sophocle le porta dans la suite ? Et qui ne sain 
qu'à cette époque, ce qui n'est qu'atroce et noir 
parait énergique et grand? Malheureusement y 
lorsque la corruption et la décadence succèdent 

' aux modèles et naissent de la satiété , Ton re- 
tombe, à l'autre bout du cercle, dans le même. 
abus par où Ton avait commencé, et de nos 
jours ce commentaire trouverait aisément son 
application. 

Au cinquième acte des Coëphores, qui ne sont 
autre chose que le sujet connu parmi nous sous 
les noms d'Electre et d'Oreste , ce dernier tue sa 
mère aussi froidement .qu' elle a tué son époux. . 
Les Euménides sont la troisième pièce que la 
famille des Atrides ait fournie à Eschyle. Il en a 
suivi exactement l'histoire dans ses trois tragé- 
dies : celle dï^gamemnon, où ce prince est as- 
sassiné par sa femme: celle des Coëphores, où il 
est vengé par son fils; celle des Euménides , où 
Oreste est en proie aux Furies. Cette dernière est 

jau moins aussi étrangère a nos mœurs que Pro-' 
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méthée. L'ouverture du théâtre représente les Eu - 
ménîdes endormies k côté d'Oreste dans le temple 
de Delphes : c'est Apollon , protecteur de ce 
malheureux prince , qui est venu à bout de les 
assoupir , et qui lui conseille de profiter de l'oc- 
casion et de s'échapper, comme si les Furies 
devaient être bien embarrassées à leur réveil pour 
le retrouver ; et puis expliquez la mythologie ! 
Quoi qu'il en soit, Oreste trouve le conseil fort bon, 
et il prend la fuite. Survient l'ombre de Clytem- 
nestre , qui trouve fort mauvais que les Furies 
sommeillent; et en effet, l'on serait tenté de croire 
que ces filles de la Nuit ne devraient jamais som- 
meiller, tant qu il y a des coupables à tourmenter. 
Mais c'est aussi un dieu qui les a endormies , et 
leur sommeil est bien dur, car il se passe beaucoup 
de temps avant que Clytemnestre parvienne à les 
réveiller. Cette scène est curieuse. En voici une 
petite partie fidèlement traduite par Pompignan, 
mais pour cette fois condamnée par lui-même : 



CLYTEMNESTRE. 



« Écoutez mes plaintes , ô divinités infernales ! 
» écoutez Clytemnestre qui se montre à vous pen- 
» dant votre sommeil ! » ( Ici les Euménides ron- * 
fient. ) 

« Vous me répondez par un vain bruit , et votre 
» proie s'éloigne. Vous pouvez dormir en effet ; 
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o les supplians ne vous importunent guère, h 
(Les Eumenldes ronflent.) 

« Quel profond sommeil! Mes douleurs ne voua 
» touchent pas. Cependant le meurtrier de su mère, 
» Oreste, s'enfuit ! » (Les Eurnénides ronjUnt. ) 

(c Vous dormez encore ! rien in peut vous 
» éveiller ! Ah ! noires Furies ! vous ne; savez fuir 
» que du maL» {Les Euménidcs ronflent. ) 

t La Fatigue et le Sommeil se sont unis en- 
» semble pour assoupir ces monstres cruels. » 
( Les Eurnénides ronflent , et une délias s'écrie , 
en rêvant : Arrête I arrête ! arrête 1 ) 

Un moment après elles s'éveillent enfin , et s 
reprochent leur négligence. Apollon veut les 
chasser de son temple : elles le querellent wv lu 
protection qu'il accorde k un parricide, « Jeu m? 
» dieu , lui disent-elles, tu as trompé de vieilles 
» déesses. » Cependant Oreste 3 est enfui <ie Itel» 
phes à Athènes , et le poète y transporte la wMu* 
au troisième acte. Ce n'est pas lii, comme on voit, 
la règle des unités, Dispute dOreste avec les 
Furies dans le temple de Minerve ; mais ce m* est 
pas TOreste que non» connaiftftons, car ij leur parle 
de 3&Tj£-fro;d et avec heauco-jp de i»n v?r;^ Il ne 
) partit pas que ces Furie* hit fa+**nt grand mal , 
r.I rnfcmr. çnnAfï yt&r. IJ implore la protection de 
31iiaerre f qtsi d*s<*rftd *j bruit, et veut t#ro> de 
qnoi il ta^ut. Le» Koueaide» attuseot; Oratfe 

2! 
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9e défend. Minerve s'abstient déjuger une eau 
qui est, dit-elle, au-dessus des mortels-, nu 
rlle déclare qu'elle va remettre ce jugement à i 
tribunal composé des hommes les plus justes et 1 
plus éclairés d'Athènes. Il y a ici un magnifiq 
de ce tribunal, qui n'est autre chose q 
l'aréopage, dont le poëte attribue l'établisseme 
à Minerve, et relève la majesté jusqu'à le fai 
juge des dieux et des hommes, puisque Apoll 
plaide devant lui pour Oreste contre les Eliir. 
îndes. C'est pourtant pour cette pièce que ï< 
voulut lapider Eschyle : il paraît que ce peuj 
d'Athènes était fort difficile à manier. Conclusio 
Apollon déclare que « l'enfant est l'ouvrage i 
» père , et non pas de la mère, qui n'en est que 
ii dépositaire ; que Minerve elle-même est née 
» Jupiter seul, ce qui prouve qu'on peut se pas! 
•» de mère ; » et autres raisons de la même fore 
qui persuadent pourtant la moitié de l'aréopag 
car, lorsqu'on va aux voix, les suffrages pour 
contre se trouvent égaux , et dans ce cas la 
absout. Voilà Oreste hors d'affaire, et le pot 
aussi: mais il faut convenir que voilà une étran 
pièce. 

Le sujet des Suppliantes est aussi simple q 
celui des Eumèmdes est extraordinaire ; mais 
n'y a pas plus d'action dans l'une de ces de: 
pièces que dans l'autre* Ces Suppliantes sont . 
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cinquante filles de Danaite , qui oui quitta li^Ypt* 
pour ne pas épouser lea fil» d'hgyptu* i \A\p* 
viennent avec leur père aupplittr IVInngun , mi 
d'Àrgos,de leur donner rhonpii«ililO. Trois «Ht** 
se passent à savoir s'il les rwftvm ou non, Au 
quatrième, il y consent. Au cinquiiunci, un eu* 
voyé d'Égyptus vient les réclitiiiori U« loi d'Ar^im 
les refuse, et elles demeurent elitift lui. 81» (Ion 
terait-on qu il y eût \h une trugridii!? 

Le sujet des Sept Chefs un pouvait fournir |>lu* 
d'une: c'est celui de la Thabatdc 9 qu'on m IommiA 
de tant de manières , sans en faire jamais twu «l#f 
bon. « A proprement parler, dit iVmipiftffMff, il n'y 
a point d'acteurs dam cette tra^Jie, rM'W.U'tii* 
se montre que pour JamUir i\*,% tfaito , WhtnUit 
des femmes, expliquer à*-% Aw'i*r*i ImtiHw H 
Anûgone n'arrivent ***t la ¥-A$m nu*pré"* té* 
combat et la mort de» A***% ttttt* : tt*** A y * 
dans « po^me «fc»* p*rv*n&itf% Htïm\A*+ *\**f 
le remplissent dep*m fe V0Hfttoh*j*Ht*Ht y*Vf** 
ht fin, b Terrewr etfo Ki€i*, * 7>**-^/'//*///^r* 
en <&* . car ï*w*m qi>iî m'<we jrtv^vwM* 4* U* 
y *w- Mais cette pww/e ^e *> Kk^w *V a/»**W 
kantes te détail. I>* th-wm, <hw* 4^ ^**«*+ 
les pin* iaruUitt*» ^fc**7> ^ 7 *wt ^ h** ^«^ 

nai vmr :mm mi pe^ ** j^>t, ,v/h j***"*** 
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qu'autant que les assiégeans et les assiégés sont 
respectivement dans des situations critiques et 
^attachantes* Quand il ne s'agit d'autre chose que 
île savoir si la ville sera prise ou non, et qui 
régnera d'Etéocle on de Polynice, dont l'un ne 
paraît même pas, et dont Vautre ferait aussi bieri 
de ne pas paraître, il n'y a ni terreur m pitié. 
Parmi ées longs récits, ces longues descriptions, 
quelques morceaux choisis peuvent donner une 
idée du style de l'auteur, et en même temps d'un 
genre de beautés qui n'entrerait pas aisément 
dans une de nos tragédies. Souffririons-nous que 
Fénumération des sept chefs qui assiègent Thè- 
bes , et la description de leur armure , occupât 
un acte entier ? Cfest pourtant ce que fait Es- 
chyle ; et cet acte est le troisième de la pièce , ce 
qui pour nous est encore bien plus extraor-' 
dinaire. Voici la marche de cet acte. Un officiel 
thébain rend compte à'EtéocIe des dispositions 
de l'armée des assiégeans. H y a une attaque pré* 
parée à chaque porte , et à chacune commande 
un des chefs alliés de Polynice. Quand l'officiel 
a fait la description d'un de ces chefs , le chœur 
implore le secours des dieux , Etéocle nomme le 
Thébain qui sera chargé de repousser l'attaque ; 
et ce détail, qui recommence sept fois, remplit 
un acte : nous souffririons à neîne qu'il remplit 
une scène. 
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Le terrible Tydce, au bord de risnwnus* 

Menace en frémnaaai la porte 4c Prêtât. 

Le fleuve vainement ««oppose a aoa passage* 

Vainement la devin* ««ne trouble suiaotrfrasage, 

Veut arrêter ses pas «a attestant les dieux; 

Le guerrier, tel qu'on voit un serpent Curieux 

Dont les feux du midi, sur un brûlant rivage, 

Embrasent les poisons et réveillent la rage , 

Lc # guerrier du devin accuse la frayeur ; 

11 méprise un augure-, il insulte à la peur. 

Il agite, en parlant, trois aigrettes flotta u tes, 

De son casque d'airain parures menaçantes ; 

Frappe et fait retentir son vaste bouclier, 

Industrieux ouvrage, où brille sur l'acier 

Set astre, œil de la Nuit, qui décrit sa carrière 

Dans des deux étoiles que rempttt «a lumière. 

Ainsi marche au combat ee guerrier orgueilleux • 

Une lance à la main et le feu dans les jeux , 

U appelle à grands cris la guerre et le carnage ; 

Semblable au fier coursier qui, bouillant de courage, 

Entend bruire de Mars les affreux iustrumens 9 

Et répond à ce bruit par des heuntssemeBS, etc. 

On croit lire X Iliade , et l'épopée n'a pas un 
autre ton. Étéocle oppose à Tjdée Mélanippe, fils 
d'Astacus. L'officier continue son récit : 

A la porle d'Electre, aux assauts destinée, 
S'élève comme un roc l'énorme Capawéc : 
Et que puissent les cieux, prompts à tous exaucer. 
Détourner les malheurs qu'il voua o§e annoncer 1 
Nul mortel ne saurait égaler aa stature : 
Audacieux géant, qu'agrandit §o* armant, 
11 jure que nos tours tomberont sons son bras, 
Que les dieux coniuré* ne nova sauveraieiii 
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D'une voix sacrilège, il défie, il blasphème 
L'Olympe , le Destin , et Jupiter lui-même. 
Il ose se vanter qu'en vain ce dieu jaloux 
Armerait contre lui son foudroyant courroux. 
Pour lui , tout ce fracas qui fait trembler la terre, 
N'est rien que du midi la vapeur passagère 
Pour jeter plus d'effroi, son bouclier d'airain 
Présente un homme nu , la torche dans la main , 
El ces sinistres mots : J'embraserai la ville. 
Contre un tel ennemi vous sera-l-il facile 
De trouver un guerrier prêt à se mesurer ? 
Qui l'osera combattre ? 

On voit que l'usage des devises guerrières a 
précédé de beaucoup la chevalerie moderne. 
Étéocle se propose d'envoyer Polyphonte à la ren- 
contre de Capanée , et le Thébain reprend son 
discours : 

Aux remparts de Minerve , Hippomédon s'avance , 
Portant d'un bras nerveux un bouclier immense. 

« 

Je l'ai vu , j'ai frémi : la main de l'artisan 

A gravé sur le fer un monstrueux Titan. 

Tvphée, en rugissant, de sa bouche enflammée 

Vomit de longs torrens d'une noire fumée. 

Des serpent à l'en tour, formant un cercle affreux» 

De leurs corps repliés entrelacent les nœuds. 

Le cri de ce guerrier inspire l'épouvante ; 

Il a la voix, la marche et l'œil d'une bacchante, etc. 

Mais plus loin, vers le nord, au tombeau d'Amphion , 

Respirant le ravage et la destruction , 

Le jeune Parthénope, impatient, s'éiauce. 

Non moius présomptueux, il jure sur sa tance, \ 
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Seule divinité qu'atteste sa fureur, 

Que malgré tous les dieux son bras sera vainqueur. 

Brillant fils d'une nymphe, et né sur les montagnes» 

II quitta l'Arcadie et ses belles campagnes, 

Lorsqu'un premier duvet, fleur de la puberté, 

Ornait à peine encor sa naissante beauté. 

Mais né d'un sang divin , il n'est pas moins farouche : 

L'orgueil est dans ses veux, l'insulte est dans sa bouche 

Et son armure même, outrageant nos remparts, 

Nous retrace le monstre, horreur de nos regards, 

Le Sphinx, de nos malheurs celte impure origine, etc. 

C'est bien là le style de 1 épopée. Voici celui <W 
l'ode. Le chœur est formé d'une troupe de jeunes 
filles thébaines : épouvantées des horreurs de la 
guerre et du sort qui les menace, si Thèbes tombe 
au pouvoir du vainqueur, elles adressent leur 
prière aux dieux. 

Du plus mortel effroi nos sens sont pénétrés. ; .• - 

De combien d'ennemis ces murs sont entourés ! 

Telle du haut des airs la colombe timide 

Voit d'un Toi effrayant fondre l'autour rapide ; 

L'infortunée , hélas 1 tremble pour ses petits , 

El d'une aile impuissante elle courre leurs nids. 

Qu'allons-nous devenir ? Les héros des batailles 
Ont fait voler leurs traits autour de nos murailles. 
Dieux ! protégez les murs que Cadmus a balis 1 
S'il faut qu'à l'étranger ils soient assujettis, 
Si vous abandonnez cette ville si chère, 
Des sources de Dircé l'eau pure et salutaire, 
Dircc, fleure sacré, pour vous si plein d'appas. 
Le plus beau que Neptune épanche en ces climats. 
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Pourrez-yous habiter dans un plus doux asile ? 
O dieux 1 qui d*Agénor gardez l'auguste Tille, 
! A nos fiers ennemis renvoyez la terreur ; 

Brisez entré leurs mains les traits de leur fureur, 
Et, sauveurs des Thébains, garans de noire gloire, 
Recevez dans nos murs l'encens de la "victoire. 



i 



i 



i 



Pourriez-vous "voir, ô dieux! ces remparts renommés, 
Par les flambeaux de Mars en cendre consumés, 
Et les filles de Tbèbe , à servir destinées , 
Aux pieds de leurs vainqueurs par les cheveux traînées ; 
, Nos citoyens captifs , amenés dans Argos , 
Marchant ie front baissé , comme de vils troupeaux ? 
Quel désordre 1 quel bruit ! 6 ville malheureuse 1 
Tu pleures tes enfans, ta solitude affreuse. 
Hélas I qu'il est cruel pour de jeunes beautés , 
À qui l'hymen gardait de chastes voluptés , 
De quitter le séjour de leur paisible £nfance , 
D'assouvir des soldats la brutale insolence 1 
La mort est préférable à cet amas d'horreurs 
Qu'à des murs pris d'assaut réservent les vainqueurs. 

La victoire inhumaine est le signal du crime. 

L'un emporte sa proie ou traîne sa victime ; 

Une torche à la main l'autre embrase les toits. 

L'impitoyable Mars ne connaît plus.de lois : 

11 marche, ivre de sang, à la lueur des flammes, 

Au bruit des fers, aux cris des enfans et des femmes; 

Sa fureur y répond par des rugissement ; 

Il foule sous les pieds les plus saints monument. 

Près de lui la rapine , au milieu du carnage , 

Dispute des débris, combat pour le partage : 

Les présens de Gérés, ravis et dispersés, 

Sont aux pieds des soldats au hasard entasses ; 

£t , debout devant eux, des captives tremblantes 

Font ruisseler le vin dans les coupes sanglantes. 
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Le tort lëvr donne m naître : il faut, quel changement 1 
Devenir de son lit le servile ornement ; 
11 faut même oublier que jadis une mère 
Ne les éleva pas pour ce vil ministère, etc. 

Au quatrième acte , on apporte sur le théâtre 
les corps sanglans d'Etéocle -et de Polynice,, tuéa 
l'un par l'autre, et il y a ici mie scène dont l'exé- 
cution est belle et pathétique , mais qui pour 
nous conviendrait mieux a l'opéra qu'à lu tra- 
gédie. Un choeur de Tbébains, et ensuite les 
sœurs des deux princes , Ismène et Antigone , 
déplorent tour à tour les crimes, les fureurs et la 
mort des deux frères, dont les cadavres sont sous 
leurs yeux. C'est une espèce d'ode en dialogue , 
un duo de plaintes et de regrets , en très-beaux 
vers , et d'une forme très-favorable k la musique, 
dont les développemens seraient ici fort bien/ 
placés; mais tout ce qui arrête et suspend l'action) 
est dans une tragédie un défaut réel , et c'est 
l'inconvénient de cette sckiie qui est trop pro- 
longée, et où la même idée estrépétée trop souvent, 
quoique sous des formes toujours poétiques. Au 
reste, l'auteur n'avait nulle raison pour l'abréger, 
car la pièce est & peu près finie , le cinquième 
acte ne contenant rien autre chose que la dé- 
iënsc de donner la sépulture à Polynice , qui 
est mort en combattant contre sa patrie. Il ne 
me reste donc , pour terminer l'extrait de cette 
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pièce , qu'à donner une traduction de la acène 
dont je viens de parler. 



PREMIER CHOEUR. 

O frères insensés 1 6 princes déplorables ! 

Sourds aux conseils de l'amitié, 
Vous avez assouvi vos haines implacables » 
Et vous voilà tous deux un objet de pitié* 

SECOND CHOEUR. 

Ils ont de leur famille achevé la ruine ; 
Us n'ont point démenti leur fatale origine. 

PREMIER CHOEUR. 

Malheureux 1 le fer seul a pu vous accorder ; 

Le fer» de vos débats, seul a pu décider. '•: ' 

L'Euménide attachée à toute votre race 

Était auprès d'OEdipe ; elle entendait ses cris 

Quand il a maudit ses deux fils : 
Elle vient d'accomplir sa sanglante menace* ' 

SECOND CHOEUR. 

* 

Le fer est descendu jusqu'au fond de leur coeur : 
Voyez leurs profondes blessures. 

PREMIER CHOEUR. 

Le sang inondait leurs armures ; 
Et leur bouche mourante exhalait leurs fureurs. 

SECOND CHOEUR. 

Tous deux, en immolant un frère, 

lis poussaient des cris forcenés. . . 

PREMIER CHOEU-R. 

Tous deux en combattant semblaient environnés 

Des malédictions d'un p«Vf\ 



t ; 
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SECOND CHOEUR. 

Le deuil noircit nos tours, et nos murs ont gémi. 
Ils sont lombes nos rois, hélas ! el Thébes pleure : 
Le trône armait le bras de ce couple en Demi ; 
La terre ouvre à tous deux leur dernière demeure. 

PIIEMIER CHOEUR. 

D'autres hériteront de ce tronc odieux 

Qu'a long-temps disputé leur rage. 
Le fer, de leur querelle arbitre impérieux. 

Leur a fait un égal partage. 

SECOND CHOEUR. 

Tous deux n'auront de leur pavs 
Que la place ou leurs corps seront ensevelis 

PREMIER CHOEUR, 

Ah 1 malheureuse entre les mères , 
La mère, épouse de son fils, 
Qui mît au jour, hélas ! ces deux fils sanguinaires, 
Pour être à jamais ennemis ! 

SECOND CHOEUR. 

Fiers rivaux que n'a pu réunir la nature , 

Ce sang qui fut puisé dans une source impure, 

Ce sang répandu par vos coups, 
Se mêle en s'écoulant, se confond malgré vous. 

PREMIER CHOEUR. 

De la terre exécrable ouvrage , 

Ce métal exterminateur, 

Le fer, présent fait à la rage, 

Mars , impitoyable vengeur, 
Ont ainsi partagé le funeste héritage 
Qu'OEdipe à ses enfans laissa dans ta fureur 

SECOND CHOEUR. 

De la grandeur ils ont senti l'ivresse,. 
Ils ont brigue le pouvoir , les trésors • 



F&EMJEfl CBOErL 

LXuménide, an sein des ténélires. 
Élu moment du le çhàve a termine leurs jours, 
}'oussa des cris airns au sommet de nos tours, 

£1 lamenta des citants futrcbres. 

Aux poiles de la rille, au pied de xub reotpazls* 
AU , menaçante, inflexible. 
Vint asseoir son trophée LarriLle, 

Et sur les combattans attacha ses regards. 

Elle vh leur trépas, comme elle tîI leurs crimes, 

£t resta satisfaite juy è s de «es i j e tâm es. 



Poivnicc! 

Étéockl 

2SM£JI£. 

O vœux toujours trompés ! 
Tous deux frappent et s«wt fmppu . 
Le sanr contre le saa~ î 

Lt lrrje contre un Ii èae 
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AltTJ^CQIfl. 

Gel! où sera. kv sépulture? 

9 

ISJlÈffS. 

Où donc recevras- vous, rivaux infortunés % 
Les suprêmes honneur» qui vous sonL destiné*? 

▲ KTiaOHS. 

Ea quel endroit de celte terre ? 

1SMBX». 

Au tomLeau de nos rois. 

▲.KTIQONE. 

A côté de leur pérs, etc. 

Nous voici enfin arrivés au seul ouvrage d'Efr* 
cli vie, du moins de ceux qui nous restent, où 
Fou trouve des beautés vraiment tragiques, vrai- 
ment théâtrales : c'est la pièce intitulée les Coë- 
ïphores, mot qui signifie porteurs de libations, 
N parce que le chœur est composé de femmes e*» 
claves qui portent des vases et des présens funé- 
raires. Ce n'est pas la seule fois que le chœur a 
donné son nom aux tragédies des Grecs. Les 
Phéniciennes dEuripide , dont le sujet est préci- 
sément la Thébaïde, sont appelées ainsi, parce 
que le chœur est composé de femmes de Phé- 
; nicie ; et les Trachiniennes de Sophocle , dont le 
sujet est la mort d Hercule , tirent aussi leur nom 
de femmes de Trachine, ville de Theoalie, oà 
se passe la scène. Celle des Coéphores est danf 
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Argôs. Le sujet est la vengeance qu'Electre et 
Oreste veulent tirer du meurtre d'Agamemnon , 
assassiné par leur mère Clytemnestre. Ce sujet , 
T "traité tant de fois parmi les modernes, n'a pas 
excité moins d'émulation chez les anciens. Il a 
été un objet de concurrence entre Eschyle , Eu- 
ripide et Sophocle. On n'avait pas alors cette 
ridicule et révoltante injustice de croire que ce fût 
un crime de s'exercer sur un sujet déjà manié 
par un autre auteur. Cette noble rivalité ne pas- 
sait pas pour une basse jalousie, et les Grecs , 
occupés de leurs plaisirs , ne calomniaient pas si 
maladroitement ceux qui leur en préparaient de 
nouveaux. Le vaste champ des arts est ouvert h 
tout le monde: nulle partie n'en appartient ex- 
clusivement à celui qui le premier y a porté la 
main; et les traces mêmes du génie, toutes res- 
pectables qu'elles sont, ne rendent point sacri- 
lège celui qui s'avance sur la même route. 

Les Coëphores sont encore une pièce très- 
imparfaite; mais le sujet en est dramatique; on 
commence à voir quelque idée d'une action théâ- 
trale. Eschyle est même le premier qui ait ima- 
giné d'introduire Oreste apportant la fausse nou- 
velle de sa propre mort , invention heureuse et 
qui a été suivie. Mais d'ailleurs il y a peu d'art 
dans la pièce. La reconnaissance du frère et de 
la sœur n'est nullement menacée : au moment où 
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JSIectre voit des cheveux sur le tombeau d'Àga- 
memnon , elle songe à son frère , et fait des vœux 
pour son retour. Oreste , qui est caché dans le 
voisinage, se montre aussitôt, et dit : Je suis ce- 
lui que vous désirez ,• je suis Oreste. Egisthe et 
Clytemnestre ne paraissent qu'un moment et 
pour être égorgés. Nul développement dans les 
caractères , nulle suspension dans les événemens. 
Electre et Oreste ne sont jamais en danger, et 
leur danger devait être la plus grande source 
d'intérêt. Mais enfin le style et le dialogue sont 
du ton de la tragédie, et la scène qui ouvre le 
second acte est d'un ordre supérieur. C'était pour 
la première fois que Melpomène prenait un ton 
si élevé. On aime à voir ces premiers efforts d'un 
art naissant ; et ce doit être une chose digne d'at- 
tention qu'une scène d'Eschyle que le grand 
Racine admirait comme un des plus beaux mo- 
numens de la tragédie antique. Elle est d'abord 
d'un appareil très - imposant , et ce n'est pas la 
seule fois qu'Eschyle a pu servir de modèle dans 
cette partie de l'art, qui consiste à donner à la 
représentation une pompe qui fait partie du sujet 
et ajoute à la situation. Electre s'avance portant 
des libations et des offrandes , et suivie d'un 
chœur de femmes esclaves , qui portent aussi des 
vases et des présens : c'est Clytemnestre qui a 
chargé Electre de ses dons funèbres destinés à 
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honorer le tombeau d'Agamemnon , et k fléchir, 
s'il se peut , sou ombre irritée. Pour entrer dans 
l'esprit de cette scène , il faut bien se souvenir 
du pouvoir que les anciens attachaient aux impré- 
cations religieuses et a la vengeance des mânes. 
Si Electre balance, comme on va le voir, à im- 
plorer l'ombre d'Agamemnon et à maudire ses 
assassins , c'est qu'elle est bien sûre que sa prière 
ne sera pas vaine, quelle sera en tendue des dieux 
*' infernaux, et qu'As se chargeront de l'exaucer* 
Demander la mort des coupables , c'est demander 
la mort de sa mère; elle tremble, elle hésite, et 
le chœur la rassure et l'encourage. Parmi nous , 
elle balancerait moins à prononcer des malédic- 
tions dont l'effet ne nous paraîtrait pas devoir 
être si prompt et si infaillible , et qui d'ailleurs 
semblent être le cri naturel des opprimés et la 
consolation de l'impuissance. C'est par une suite 
de cette même croyance , qui n'est pas la nôtre, 
que Clytemnestre elle-même s'efforce d'apaiser j, 
autant qu'il est possible , l'ombre de son époux 
massacré , et n'ose se présenter devant sa tombe 
qu'elle profanerait par sa présence. Elle envoie 
sa fille , qui est innocente et qui doit être chère 
à son père; et sa fille saisit ce même instant' 
pour faire d'un sacrifice expiatoire une invoca- 
tion de vengeance et de haine adressée aux 
divinités infernales, et dont l'effet doit tomber sui 



C]yfemnestre-,(Jçtl£ i«dçe : est grande gjt. .siiblûne , 
et le moment où Electre se résout à koçer enfin 
ces fatales imprécations devait faire fréittiîr les 
spectateurs. 



.(:;:'•:•: -. : •.;..' • . ■ ."! 



Electre, aux femmes qui la suivent. 

Vous, qu'en mon infortune il m'est permis de voir, 
Esclaves, qui m'aidez dans ce triste dèvohV ■ ' ■"'/ 
Quels vœux puis-je former sur i& tombeau d'un père ? 
En épanchant les eaux du vase funéraire v 
Dirai-je : « Agamemnon v c'est ton épouse en pleurs 
» Qui t'offre y par mes mains , les dons de ses douleurs 
> Aux mânes d'un époux elle offre cet hommage 1 » 
Non, je ne l'ose pas. Hélas ! et quel langage, . 
Quelle prière encore et quels souhaits pieux 
Conviennent à sa fille en ces funèbres lieux ? 
Parlez , qu'en ce moment Vos avis m'encouragent. 
Ah 1 sur les meurtriers dont lès prélens l'outragent, 
Si Bteivtùz, appelant 4a vengeance et ses coups, 
De ses jnàne» ; trahis, attestait le boaprauxl ; o 11-\Il. r n . • 7 
Si moni c^turen oroymt ce transport qui? minuit. »K :'»> 
Enfin, puisque je viens pour expier un crime, 
Dois-je jeter au loin ces vases odieux , 

Et WaT^IftÛftr éri^trfuWiinl lifdSit Ut y ' l ° 

J'implore vos conseils.;, je m'jr soumets sans peine : 
Vous parUgez^.mes majeurs ej^ma c^ajftt.j^ n ;„ : o 
Ne craignez rien ; songez que , sous les lois du sort , 
L'esclave et le tyran sont 'égaux dans la mort: 
Ne dissimulez point, et Bannisses ta crainW - - , * - Mi v 

xx ci(kt?i; 

Nous sommes' sans* èffiroi, nous parlerons sans feinte. 

ELECTRE. 

Jeu jure le tombeau du pliis^grand des mortels, 



1. 



22 



33$ cotrn^ t*É tiffiRAtûife - 

Ah! si tous rèrèrtzl* cendre de intottpére, 
Vous pouvez tout .sur moi ; sa: fiUt un» est cbiivy 

^Parjc*. \ ;.:; .-; 

LE CBCKUI. 

Ea arrosant ce marbre inanimé, 
Invoquez ce héros pour ceux qui l'ont aimé. 

ELECTRE, 

Et qui dois-je nommnr ? 

-■..' . r • LE OKBOl, . 

Les ennemis d*Egisthe. 

S- ;•:"■ • - * ' 

ELECTRE. 

LE CHCBUl. : 

Vous;'- 1 '. 

Slectrb, 

Moi seule, nélas! 

* » • *>~ . . . * . 

•M 4JECE0JL .; 

: ..wo ; .. ■•• Cet abandon si triste 

Vous fait-il oùbforsprtl est e&cor?..* Mais non : 
Cest à .?«■ •éuftr* Éhctae, à prononcer ce aouu 

1 £lX0T1X.' 

r < . • ! . " i . ■ ■ 

Quel est dpnc votrt espoir ? et qui voulez-vous dire! 

. le csrcBtj*. 

Oreste est ton cV von*, mais Orestè respiré. ' 

... • ■ • • ,■■ i ••».■. / 

. , XLEQ.TaE* . 

Quel jour lu«V4ai»» moftCKtur! :,,...'• .-. ■.>/. 



Ne doit rien voir ici qu'un père assassiné. 
Contre ses assassins.... :'* * ' "' ' ' 
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1*1 CHCUU1« 

Demandez à grands cris que Je ciel vera« envoi*.. •• 

XLSCTRÏ. 

Des juges ? des vengeurs ? 

Ll CBCKDI. 

Un dieu pour tous armé» 
Ou bien quelque mortel par les dieux animé, 
Qui...* (gardes d'écouter des sentiméns timides) 
Qui verse sans pitié le sang des parricides. 

Est-ce à moi , juste ciel I a moi qu'il est permis 
De souhaiter la mort 4 de tels ennemis ? 

1.x csarua. v 

Tout' est permis sans doute à qui poursuit le crime, 
A qui s'en voit encor l'esclave et &- victime. • 

sixera** ■ 

Eh bien donc, A Mercure, 6 dieu des sombres bords t 
Dont le sceptre tranquille est redouté des morts , 
Va présenter mes vœux â ces dieux" inflexibles 
Dont mon père aujourd'hui eubU les lois terribles ; 
A (a Terre par qui tout naît et Se détruit» 
Qui rappelle en son sein tout ce qu'elle « produit* 
mon père 1 reçois cette liqueur sacrée» 

(Elit tifmi dttlêèmtiôÊ*.} 
Je t'appelle, o grande ombre en; mo» eceur adorée- J 
Jette un œil de pitié* tuf te*, Jtàslea enfftas ; ' . . 1 -i£ 

Fais que dans ton palais i|sr«Atfvwt trionspbansl 
Maintenant poursuivis, traMf.paf 4ra*.mèB8> 
Ils ne peuve^frp^yw^^la.âur.fetfriee. . 'I 

On a souillé J|«;^t4.,JP%r<^iWi^ii ouewU . .^ O 

Y reçoit dans ses bras tonj a*psjfl,lcitaftj«^] ^i>i o! > 

Et ce lâche opprejsfur^ JWi^'fffeK"*******»'" i\: -. •■■O 



's»ÏÏI. t 



Qui s'assied sur ton trône , et Ht de nos soupirs , 

Livrant aux,: voluptés se»veoupab|es loisirs, 

Riche de tes trésors, tranquille sur sa proie, 

Dévore insolemment les dépouilles de Troie. 

Mon père, entends ma voix : fais qu'Electre à jamais 

Éloigne de son cœur l'exemple des rforfaits, 

Des destins ennemis supporte les injures , 

Et conserve des mains innocences et pures, ...<.. ■' ,, t 

Tels sont mes vœux pour moi, pour top malheureux, fils» ' 

Exauce d'autres vœux contre tes ennemis : ... 

Parais ; élève-toi de ta tombe insultée ; 

Parais ; qu'à ton aspect leur âme épouvantée 

Ressente cet" effroi,' précurseur' du trépas; '■"■:■' 

Lance sur eux ces -traits qtre 'l'on Vévîte 'pas : , 

Que prépare et conduit Némjîsjs^njdignée ; 

Viens, donne-leur la mort comme Us te l'ont donnée., 

f :rmi* ■. - • ■ '*<>'. •' [■ '■ '-■■■■:# . :s:i.*. ; 

Et vous , faites entendre autpturzdexe cercueil 
Les chantage la trjçtesse ei : les } h^mpe^fki deuil. 

* , CflOBUR, 

Pleurons; pleurons sur notre maître, • -* l i 
Sur notre maître malheureux. ! 

Pleurons sur ses enfants. Ali! ses enfans, peut-être y 

Ont un sort encor plus affreux. 
La source de nos pleurs ne peut être tarie ;, 

Que son ombre en soit attendrie. 
Mêlons , mêlons nos pleurs à ces libations 
Qu'Electre vient répandre ' 

Sur cette auguste cendre \ 
Près de qui le Destin veut que noué gemîssîouJ. ' 
O grand AgameninoD <lu séjour des ténèbre* f 

Entends nos crié funèbres I ' 
Le malheur trop longtemps s'est reposé sur nOUlt . : *" 
Que sur nos****** désormais û im»*'/* ' JJ ' *' *\ }X 



ESCHYLE. LES COEPHORES. 34 1 



ELECTRE. 



Je dévoue aux enfers , à la mort , à les coups 
Leur criminelle tête. 



LE CHŒUR. 



Qui sera ton vengeur ? cpii nous sauvera tous ? 

O Mars ! de sang insatiable I 

O Mars ! c'est à toi de frapper. 
Descends, prends dans tes mains ce glaive inévitable, 

Qui vient moissonner le coupable ^ 

Au moment qu'il croit échapper. 

r" 

On peut résumer qu'Escliyle a inventé la scène, 
le dialogue et l'appareil théâtral ; qu'il a le pre- - 
mier traité une action ; qu'il a été grand poëte 
dans ses chœurs ; qu'il s'est élevé dans quelques 
seines au ton de la vraie tragédie; qu'enfin il a 
eu la gloire d'ouvrir la route où Sophocle et Euri- 
pide ont été bien plus loin que lui. 
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